

সত্যজিৎ রায়

গোয়েন্দা ফেলুদার রহস্য অ্যাডভেঞ্চার

পুষ্কাটোয়া ঘটনা



সম্পূর্ণ ফেলুদা কমিক্স

কাহিনি: সত্যজিৎ রায়

ছবি: অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

ঘুরঘুটিয়ার ঘটনা



আমি শেষবারের মতো বলছি, ওই সিঁদূকের নম্বর আমার চাই!



আমার
টিয়া জানে
ওর থেকে
ভোনে
নাও... আমি
বলব না



বলবে না



না



আহ!

টিয়া-হা-হা...



শ্রী প্রদোষচন্দ্র মিত্র মহাশয় সমীপেষু
সবিনয় নিবেদন,

আপনার কীর্তিকলাপের বিষয় অবগত হইয়া আপনার
সহিত একটাবার সাক্ষাতের বাসনা জাগিয়াছে। ইহার
একটি বিশেষ উদ্দেশ্যও আছে অবশ্যই। সেটি আপনি...

মুদ্র - চুরচুরিয়া
গোত্র - পলাশি
জন্ম - বেনারস
এম এম এম

শ্রী প্রদোষচন্দ্র মিত্র মহাশয়
সবিনয় নিবেদন, আপনার কীর্তিকলাপে

আসিলে জানিতে পারিবেন। আপনি যদি
তিয়াত্তর বৎসরের বৃদ্ধের এই অনুরোধ রক্ষা
করিতে সক্ষম হন, তবে অবিলম্বে পরে মারফত
জানাইলে বাখিত হইব। ঘুরঘুরিয়া আসিতে
হইলে পলাশি স্টেশনে নামিয়া সাড়ে পাঁচ
মাইল দক্ষিণে যাইতে হয়। শিয়ালদহ হইতে
একাধিক ট্রেন আছে; তন্মধ্যে ৩৬৫ আপ
লালগোলা প্যাসেঞ্জার দুপুর একটা আটায়
মিনিটে ছাড়িয়া সন্ধ্যা ছটা এগারো মিনিটে
পলাশি পৌছায়। স্টেশনে আমার গাড়ি
ধাকিবে। আপনি রাতে আমারই গৃহে অবস্থান
করিয়া পরদিন সকালে সাড়ে দশটার একই
ট্রেন ধরিয়া কলিকাতায় ফিরিতে পারিবেন।

ইতি আশীর্বাদক,
কালীকিছর মজুমদার

পলাশি মানে
কি সেই যুদ্ধের
পলাশি?

আর কটা
পলাশি আছে
ভারতবর্ষ
বাংলাদেশে?

পলাশি!

তাই যদি ভাবিস যে সেখানে এখনও অনেক ঐতিহাসিক চিহ্ন ছড়িয়ে রয়েছে। তা হলে খুব ভুল করবি। কিস্যু নেই।



এমনকী, সিরাজদৌলার আমলে যে পলাশবন থেকে পলাশির নাম হয়েছিল, তার একটি গাছও এখন নেই।



তুমি কি যাবে?

বড়ো মানুষ ডাকছে এভাবে? তা ছাড়া উদ্দেশ্যটা কী সেটা জানারও একটা কৌতূহল হচ্ছে। আর সবচেয়ে বড় কথা, পাড়াগায়ে শীতকালের সকাল-সন্ধ্যাতে মাঠের উপর

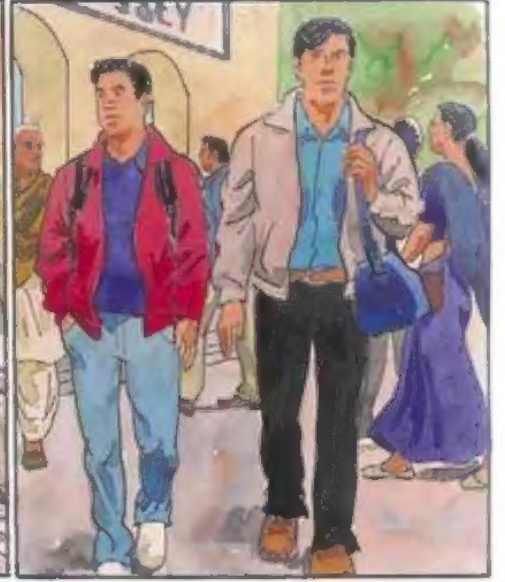


কেমন ঝোঁয়া ভ্রমে থাকে দেখেছিস? গাছগুলোর গুঁড়ি আর মাথার উপরটা খালি দেখা যায়। আর সন্ধ্যটা নামে ঝপ করে।





আর তারপরই কনকনে ঠাণ্ডা।



এ তল্লাটে এই একটি
গাড়িই দাঁড়িয়ে আছে
যখন...

ভিনটেজ!



ফোর্ড...সম্ভবত চল্লিশ দশকের
গোড়ার মডেল।

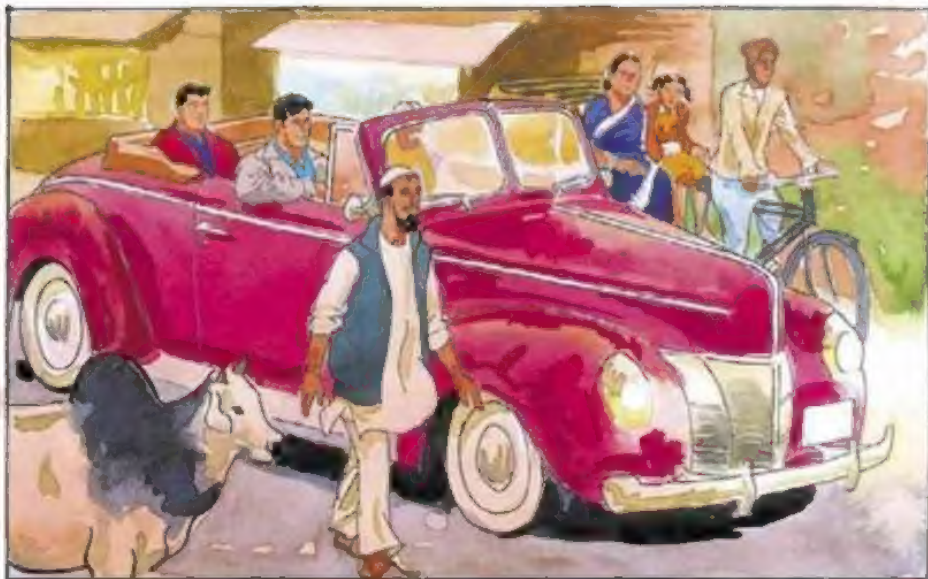


মজুমদার বাড়িতে যাবেন
আপনারা?

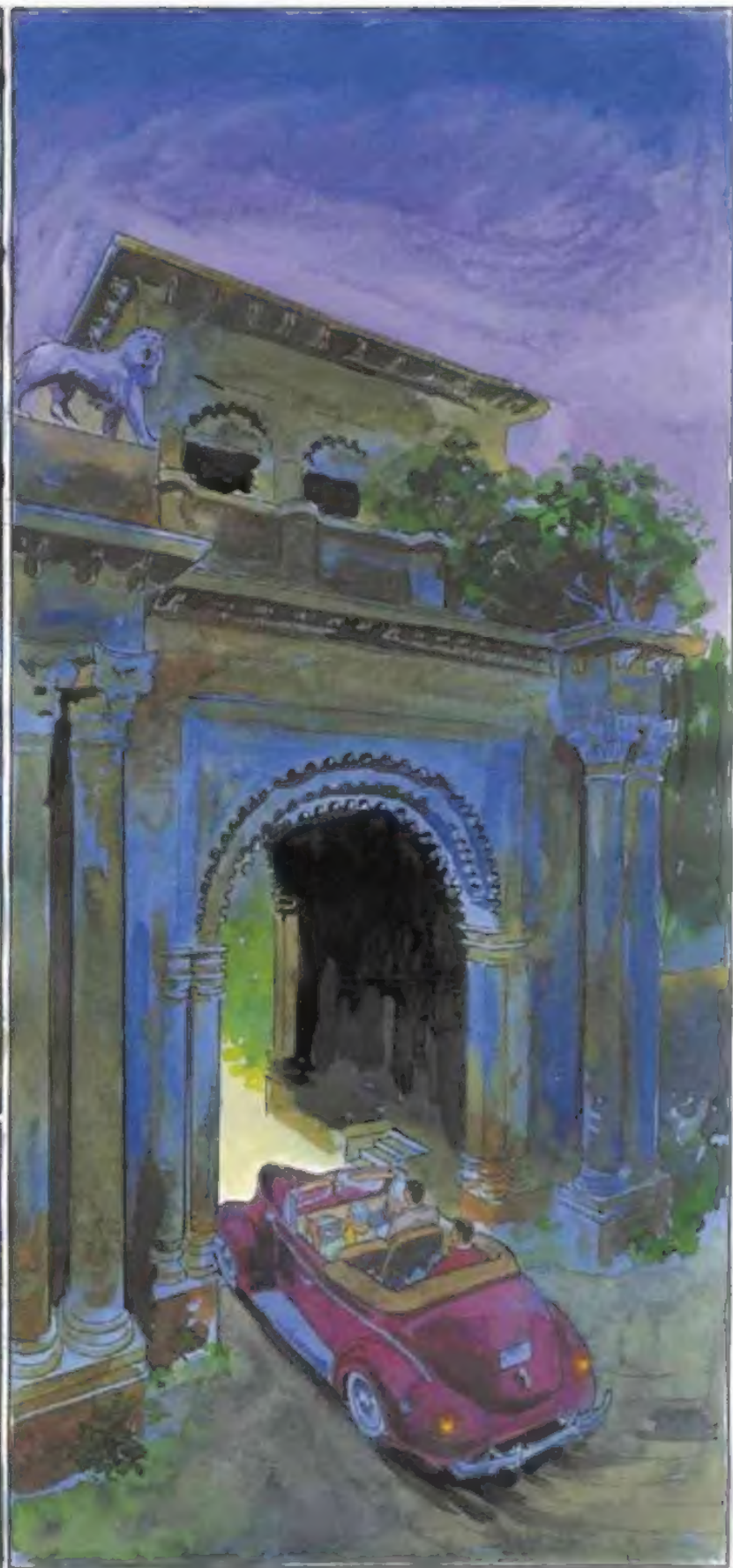
আজ্ঞে হ্যাঁ...
ঘুরঘুরিয়া।



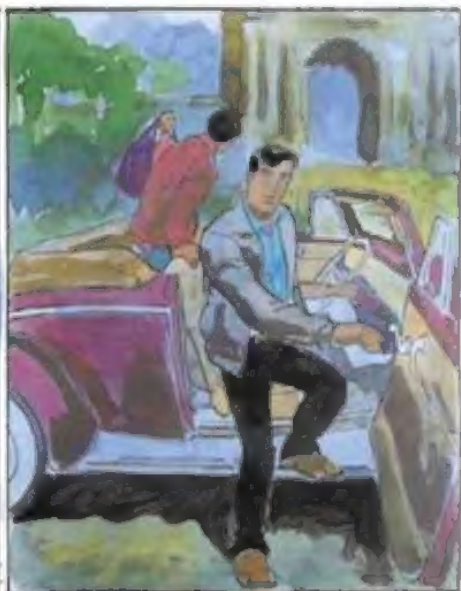
আসুন।







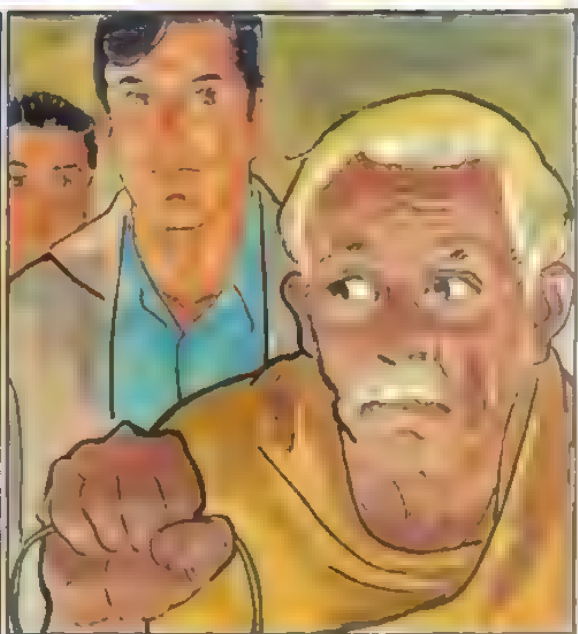
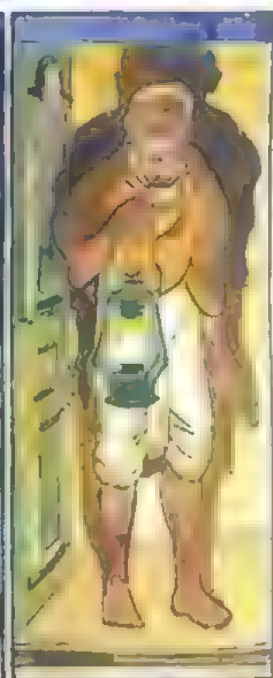
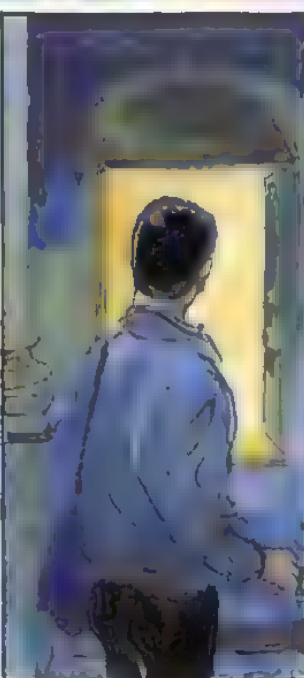
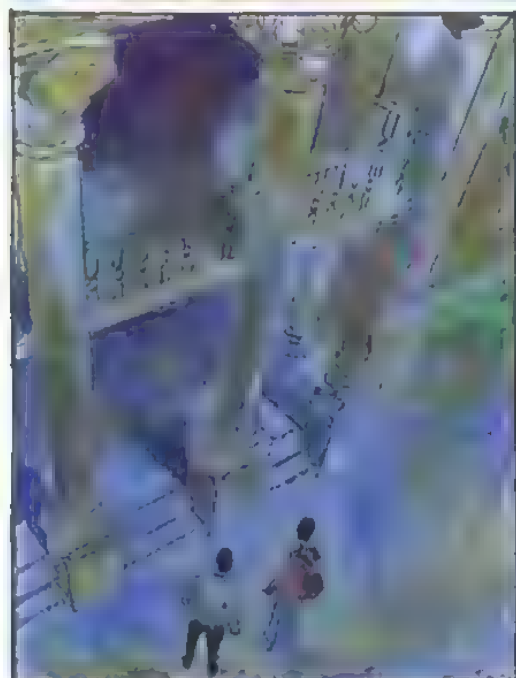


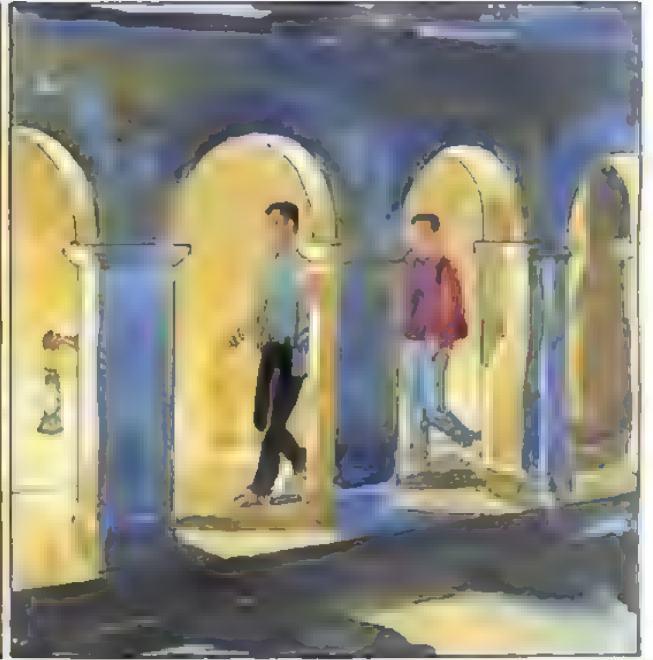


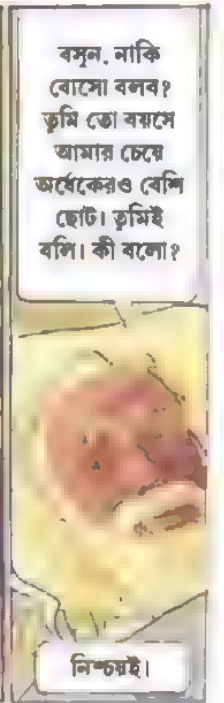
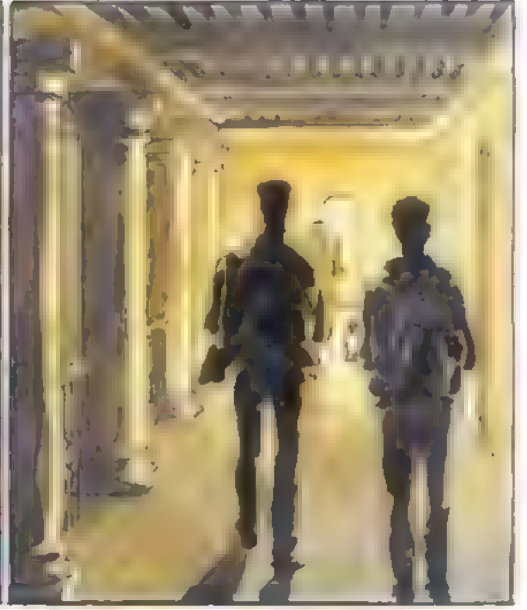
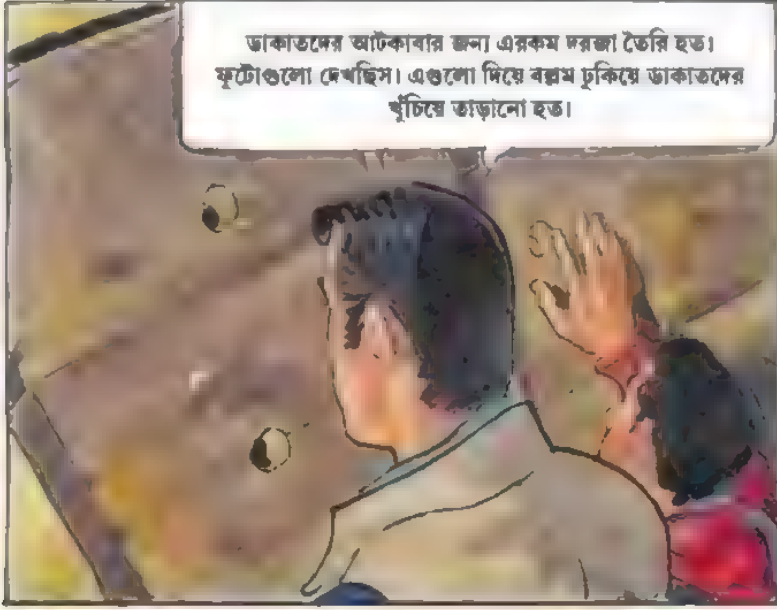
ইলেকট্রিসিটি
নেই?



পরও ডালটা
পড়েছে... খবর দেওয়া
হয়েছে...



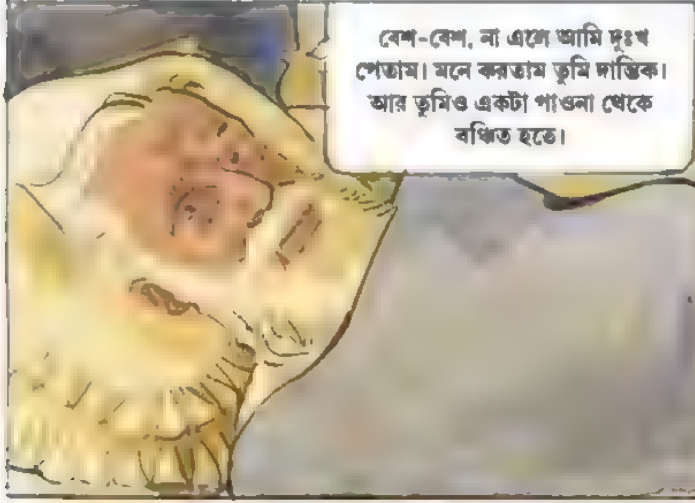




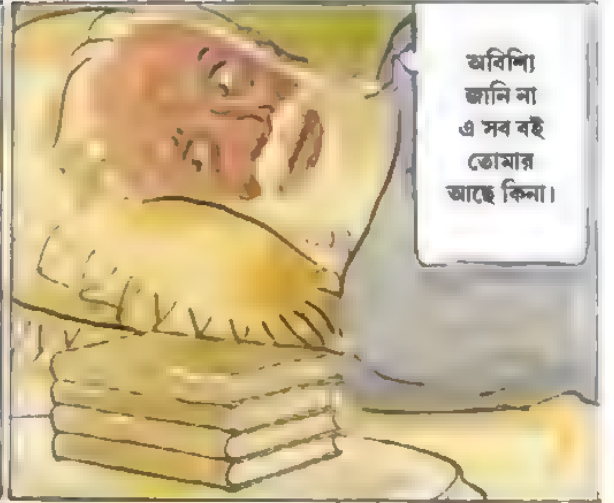


চিঠিটা পেয়ে কৌতূহল হয়েছিল নিশ্চয়ই...

না হলে
আর
অ্যান্ড্রাস
আসি?



বেশ-বেশ, না এসে আমি দুঃখ
পেতাম। মনে করতাম তুমি দাঙ্গিক।
আর তুমিও একটা পাণ্ডনা থেকে
বঞ্চিত হতে।



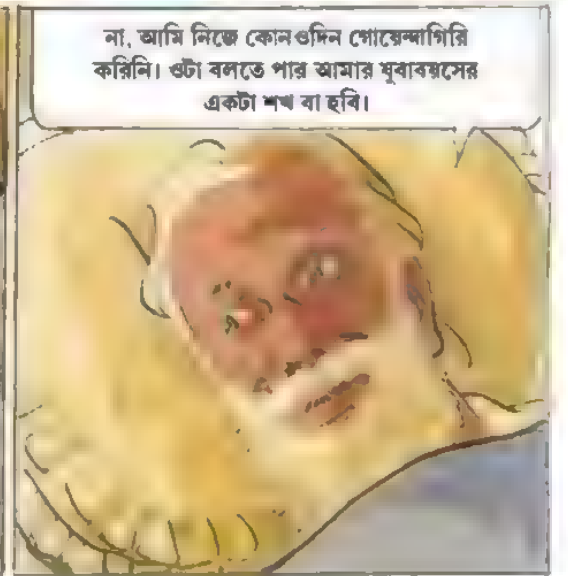
অবিশি
জানি না
এ সব বই
তোমার
আছে কিনা।



সর্বনাশ!
এ যে দেখছি সবই
দুস্ত্রাপ্য বই।



আর প্রত্যেকটা
আমার পেশা
সম্পর্কে। আপনি
নিজেকে কি কোনও
কালে...



না, আমি নিজে কোনওদিন গোরেন্দাগিরি
করিনি। ওটা বলতে পার আমার ঘুবাঘরসের
একটা শব্দ বা হবি।



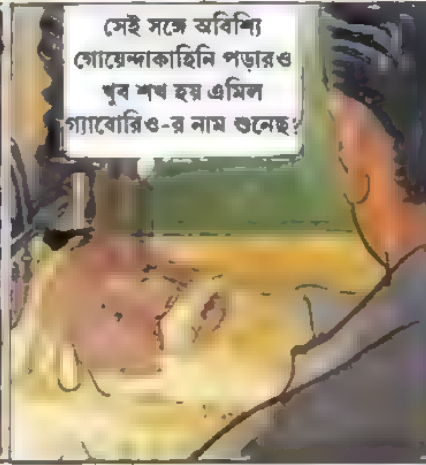
আজ থেকে বাহাম বছর আগে
আমাদের পরিবারে একটা খুন হয়।
পুলিশ লাগানো হয়। ম্যালকম বলে
এক গোয়েন্দা খুনি ধরে দেয়।



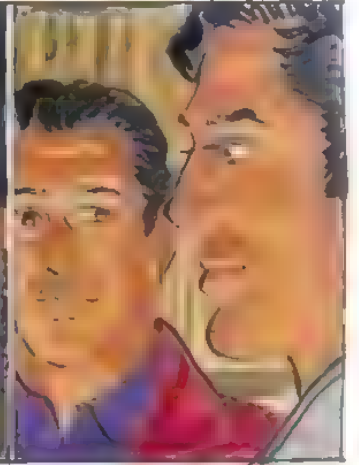
সেই ম্যালকমের সঙ্গে
কথাবার্তা বলে আমার
গোয়েন্দাগিরি সম্পর্কে
কৌতূহল হয়।



তখনই
এইসব বই
কেনেন।

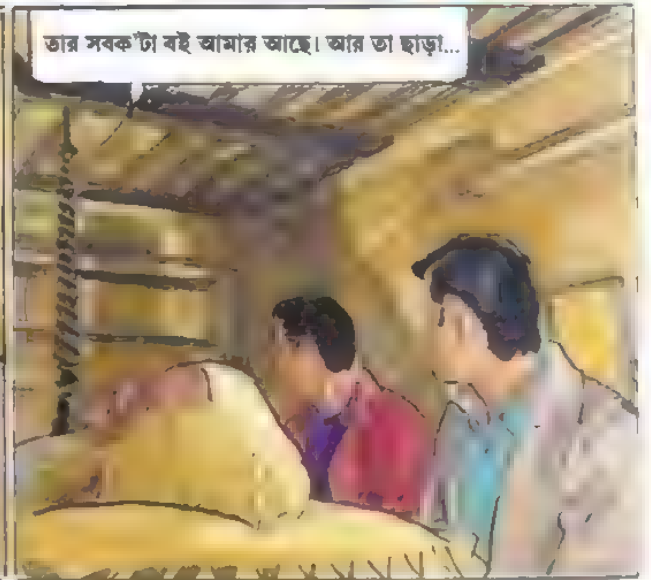


সেই সঙ্গে অবিশ্যি
গোয়েন্দাকাহিনি পড়ারও
খুব শখ হয় এমিল
গ্যাবোরিও-র নাম শুনেছ?

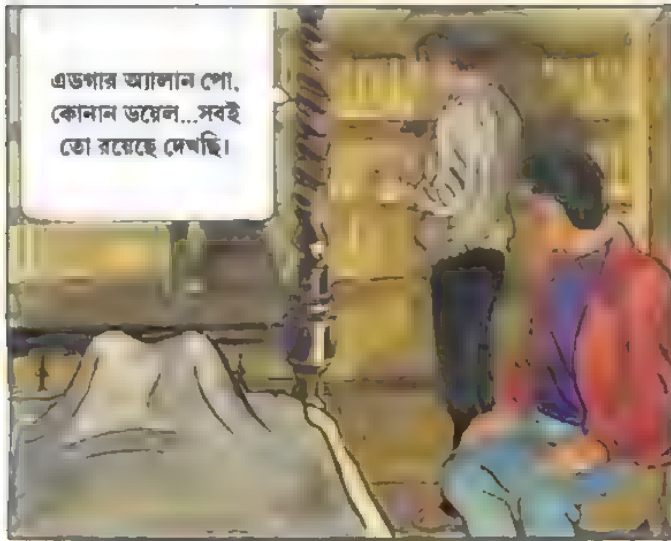


হ্যাঁ-হ্যাঁ। ফরাসি
লেখক। প্রথম
ডিটেকটিভ উপন্যাস
লেখেন।

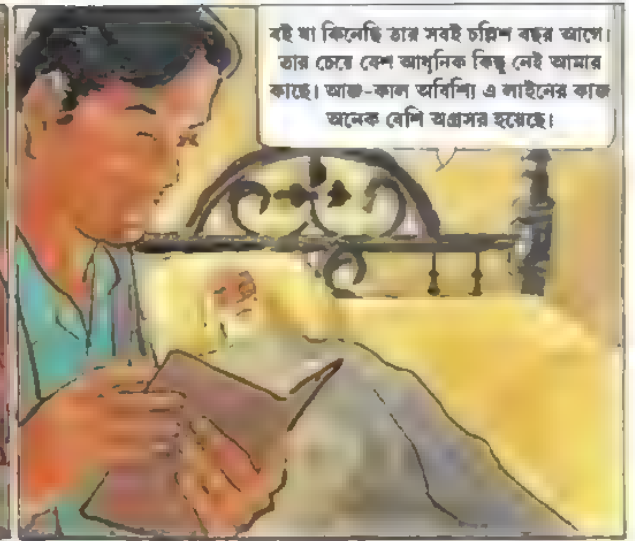
হ্যাঁ



তার সবক'টা বই আমার আছে। আর তা ছাড়া...



এডগার অ্যালান পো,
কোনান ডয়েল...সবই
তো রয়েছে দেখছি।



বই খা কিনেছি তার সবই চল্লিশ বছর আগে।
তার চেয়ে বেশ আধুনিক কিছু নেই আমার
কাছে। আজ-কাল অধিশি এ লাইনের কাজ
অনেক বেশি অগ্রসর হয়েছে।



অনেক সব নতুন বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কার হয়েছে। তবে তোমার
বিষয়ে খেটুকু জেনেছি, তাতে মানে হয় তুমি আরও সরলভাবে,
প্রধানত মস্তিষ্কের উপর নির্ভর করে কাজ করছ।



আর বেশ
সাকসেসফুল করছ,
কথাটা ঠিক বলেছি
কি?



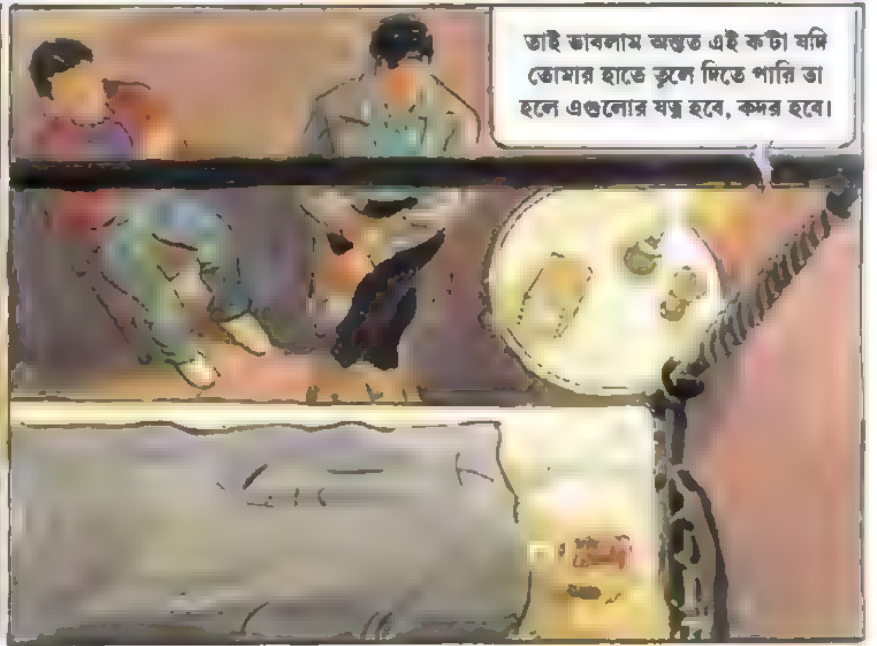
সাকসেসের কথা জানি না, তবে
পছন্দি সখকে যেটা বললেন
সেটা ঠিক।



সেটা জেনেই আমি
তোমাকে ডেকেছি।



আমার যে শুধু সন্তরের উপর বসস
হয়েছে তা নয়। আমার শরীরও ভাল
নেই। আমি চলে গেলে এ সব বইয়ের কী
দশা হবে জানি না।



তাই ভাবলাম অন্তত এই কটা বই
তোমার হাতে তুলে দিতে পারি তা
হলে এগুলোর যত্ন হবে, কদর হবে।



এ সবই কি
আপনার
নিজের বই?



বইয়ের লখ মজুমদার বংশে
একমাত্র আমারই। আরও নানা
বিষয়ে যে উৎসাহ ছিল আমার
সেটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ।



তা তো বটেই। আর্কিয়োলজির
বই রয়েছে। আর্টের বই, বাগান
সম্বন্ধে বই, ইতিহাস, জীবনী,
জন্মকাহিনি... এমন কী
থিয়েটারের বইও তো দেখছি।



তার মধ্যে কিছু
বেশ নতুন বলে
মনে হচ্ছে। এখনও
বই কেনেন নাকি?



তা কিনি বইকী। রাজেন
বলে আমার একটি
ম্যানেজার গোছের লোক
আছে। তাকে মাসে দু'-
তিনবার করে কলকাতায়
যেতে হয়। তখন লিস্ট করে
দিই। ও কলেজ স্ট্রিট থেকে
নিরে আসে।



আপনাকে
যে কী বলে
ধন্যবাদ
দেব
বুঝতে
পারছি না।



বইগুলো নিজের হাতে করে
তুলে দিতে পারলে আরও
বেশি খুশি হতাম। কিন্তু
আমার দুটো হাতই অকেজো
হয়ে আছে। আরব্রাইটিস...
গেটে বাত। হাতের
আঙুলগুলো আর ব্যবহার
করতে পারি না।

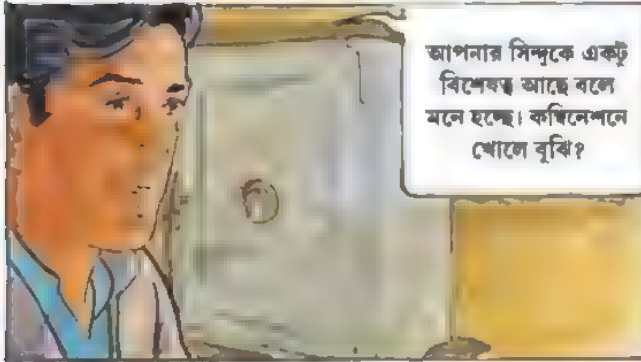


এখন অবিশ্যি আমার ছেলে
কিছুদিন হল এখানে এসে
রয়েছে। নইলে আমার
চাকর গোকুলই আমাকে
খাইয়েটাইয়ে দেয়।

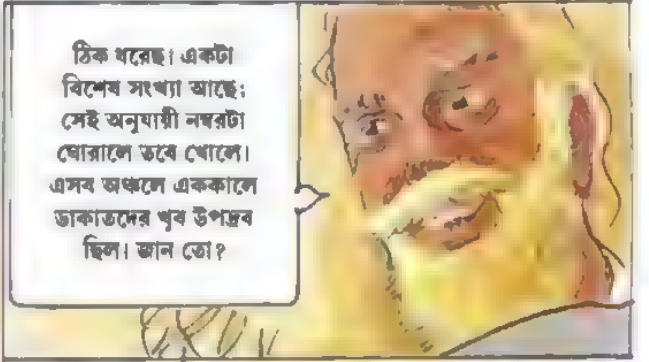
আপনার
চিঠিটা কি
আপনার ছেলে
লিখেছিলেন?



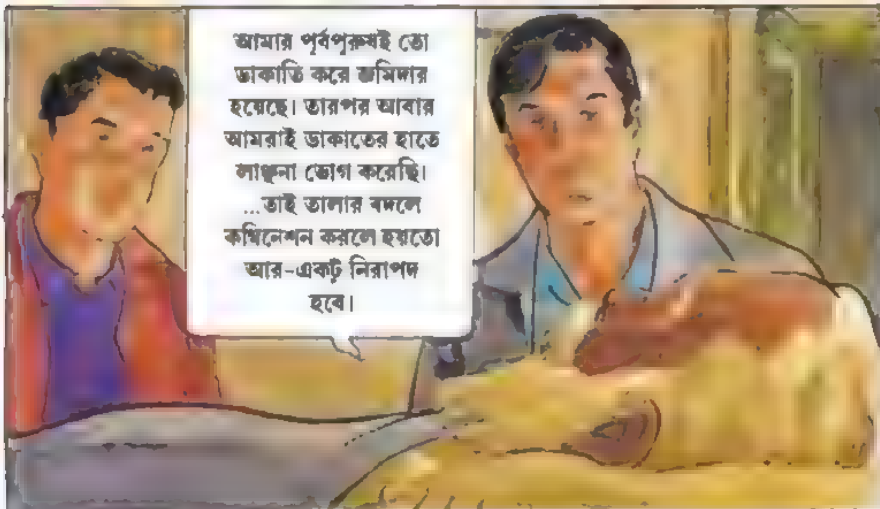
না। ওটা লিখেছিল রাজেন। বৈয়রিক
ব্যাপারগুলো ওই দেখে। ডাক্তার ডাকার মরকার
হলে গাড়ি করে গিয়ে নিষে আসে বহরমপুর
থেকে। পলাশিতে ভাল ডাক্তার নেই।



আপনার সিন্দকে একটু
বিশেষত্ব আছে বলে
মনে হচ্ছে। কখিনেশনে
খোলে বৃষ্টি?

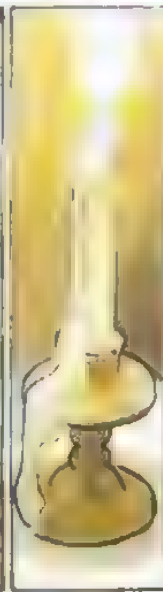


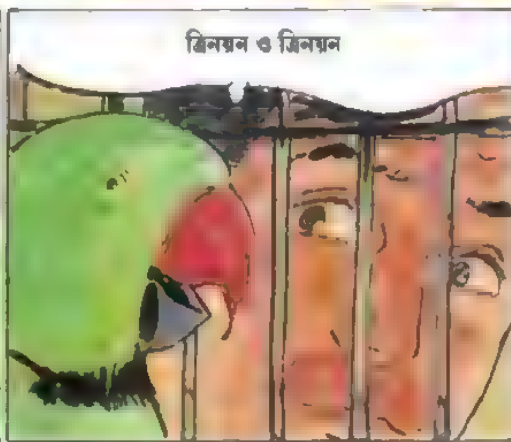
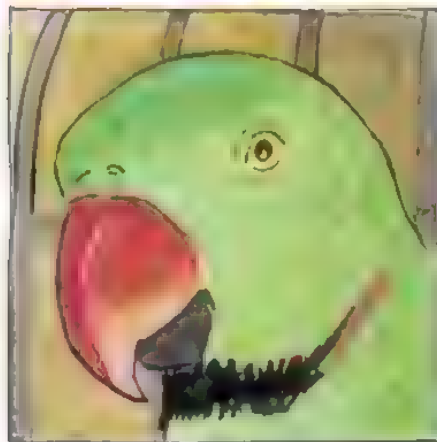
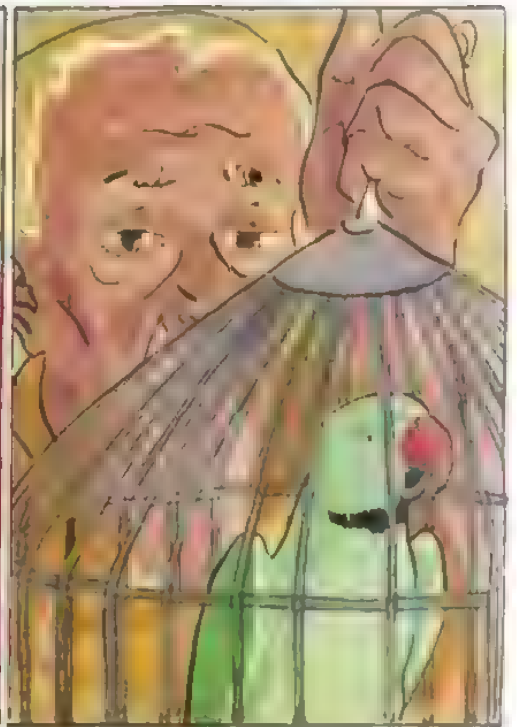
ঠিক ধরেছ। একটা
বিশেষ সংখ্যা আছে;
সেই অনুযায়ী নম্বরটা
ঘোরালে তরে খোলে।
এসব অঞ্চলে এককালে
ডাকাতদের খুব উপদ্রব
ছিল। জান তো?

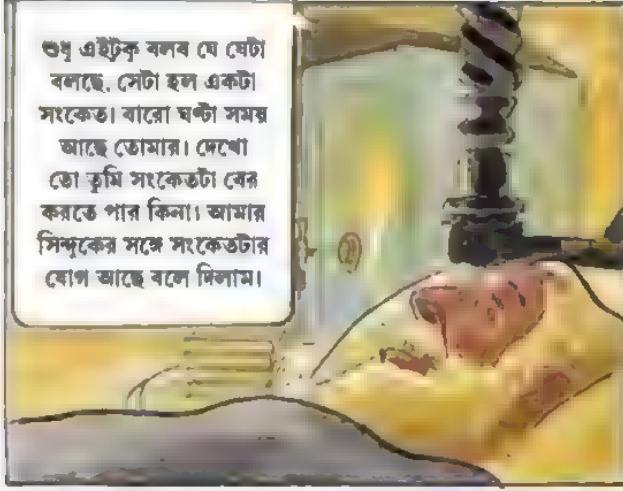


আমার পূর্বপুরুষই তো
ডাকাতি করে ভস্মিয়ার
হয়েছে। তারপর আবার
আমরাই ডাকাতের হাতে
লাঞ্ছনা ভোগ করেছি।
...তাই ভালার বদলে
কখিনেশন করলে হয়তো
আর-একটি নিরাপদ
হবে।





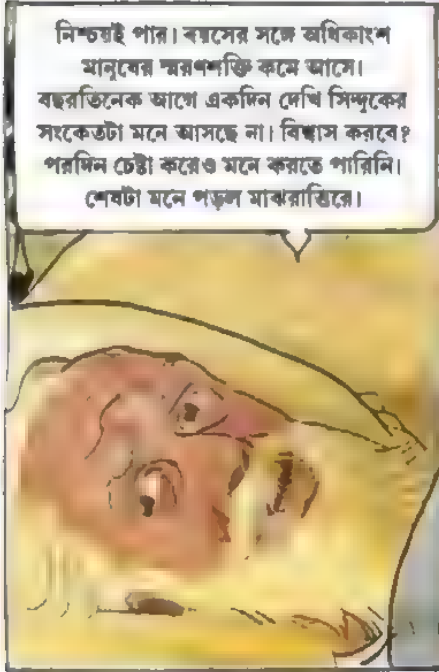




ওঃ এইটুকু বলব যে যেটা
বলছে, সেটা হল একটা
সংকেত। বারো ঘণ্টা সময়
আছে তোমার। দেখো
তো তুমি সংকেতটা বের
করতে পার কিনা। আমার
সিন্ড্রকের সঙ্গে সংকেতটার
যোগ আছে বলে মিলাম।



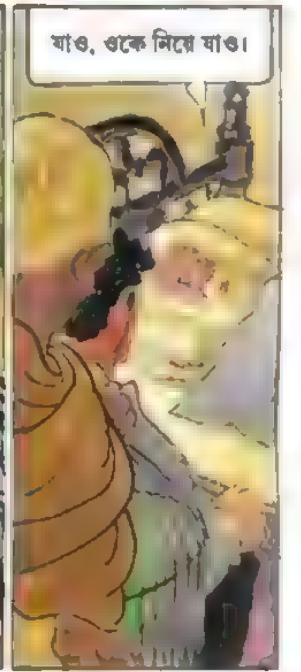
টিয়াকে ওটা দেখানোর পিছনে কোনও উদ্দেশ্য আছে কিনা
সেটা জানতে পারি কি?



নিশ্চয়ই পার। বয়সের সঙ্গে অধিকাংশ
মানুষের স্মরণশক্তি কমে আসে।
বছরতিনেক আগে একদিন দেখি সিন্ড্রকের
সংকেতটা মনে আসছে না। বিশ্বাস করবে?
পরদিন চেষ্টা করেও মনে করতে পারিনি।
শেষটা মনে পড়ল মাকরাস্তিরে।



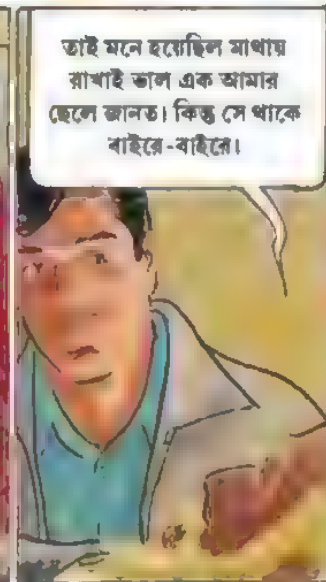
নখরটা লিখে রাখিনি কোথাও, কারণ
কখন যে কার কী অভিসন্ধি হয়, সেটা
তো বলা যায় না।



যাও, ওকে নিয়ে যাও।



তাই মনে হয়েছিল মাথায়
রাখাই ভাল এক আমার
ছেলে জানত। কিন্তু সে থাকে
বাইরে-বাইরে।

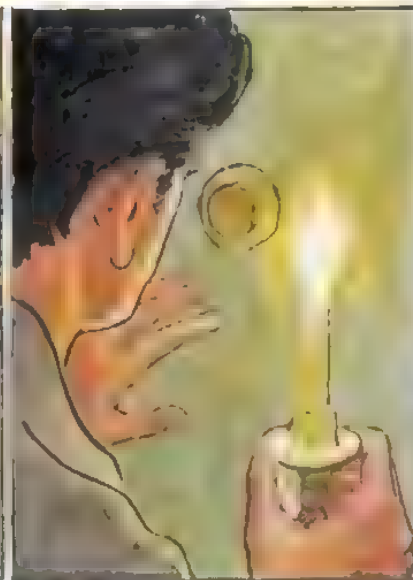
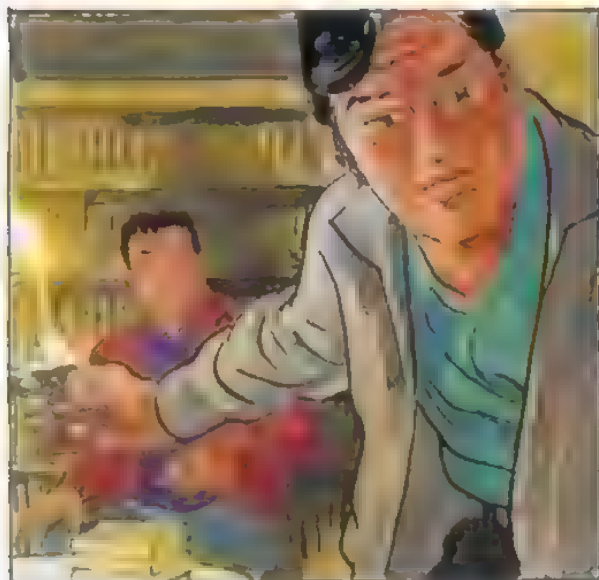
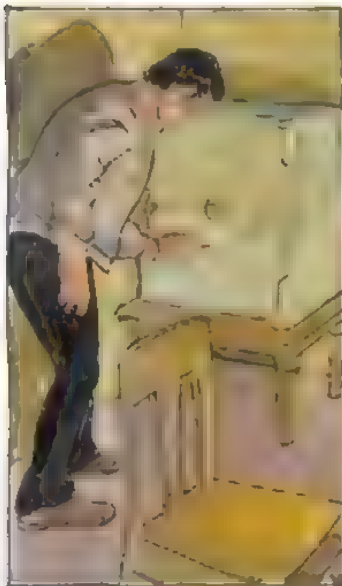


তাই পরদিনই একটা
টিয়া সংগ্রহ করে নখরটা
একটা সাংকেতিক
চেহারা দিয়ে পাখিটিকে
পড়িয়ে দিই।

এখন ও মাঝে-মাঝেই সংকেতটা বলে ওঠে, অন্য পাখি যেমন বলে...



রাখাকিষণ বা
ঠাকুর ভাত দাও...



কী দেখছ তাই?
তোমার ডিটেকটিভ চোখে
কিছু থরা পড়ল নাকি?





আপনার সিন্দকের
মরজার উপর কিঞ্চিৎ
বলপ্রয়োগ করা
হয়েছে বলে মনে হয়।
বোধ হয় কেউ মরজাটা
খুলতে চেষ্টা করেছিল।

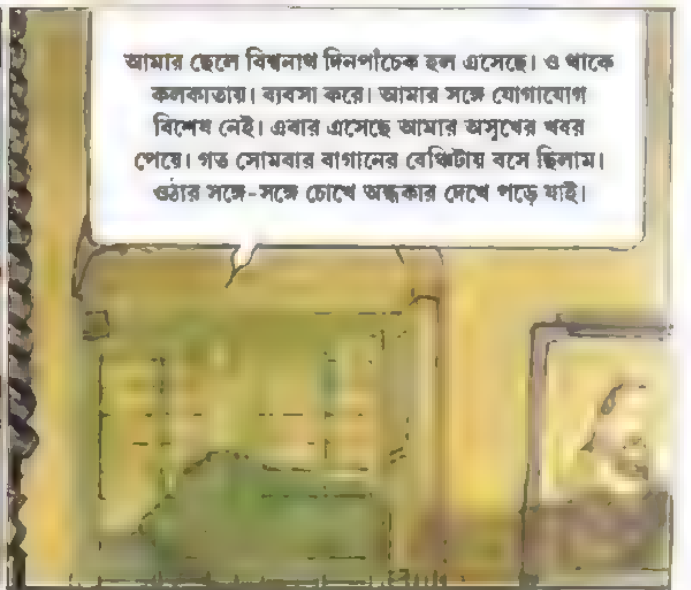


তুমি এ বিষয়ে নিশ্চিত?

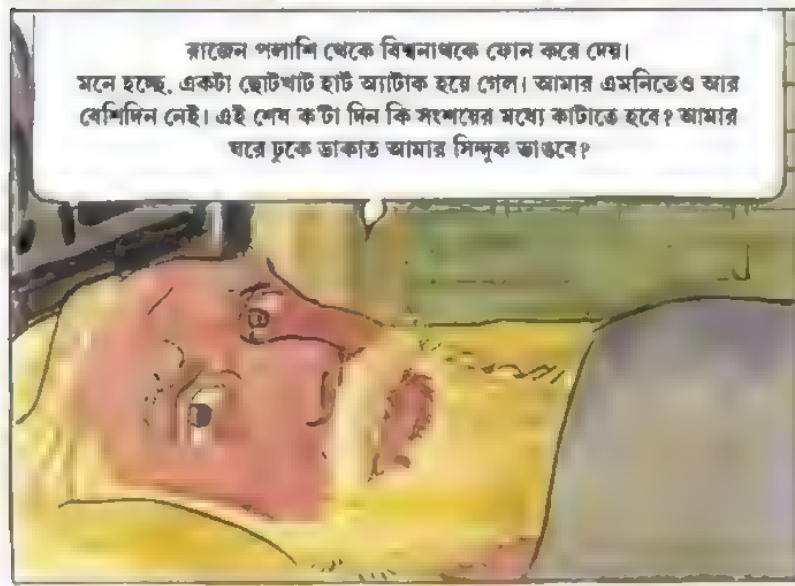
ঝাড়পোছ করতে গিয়ে এরকম
দাগ পড়বে বলে মনে হয়
না। কিন্তু এ ধরনের কোনও
সম্ভাবনা আছে কি? সেটা
আপনিই ভাল বলতে পারবেন।



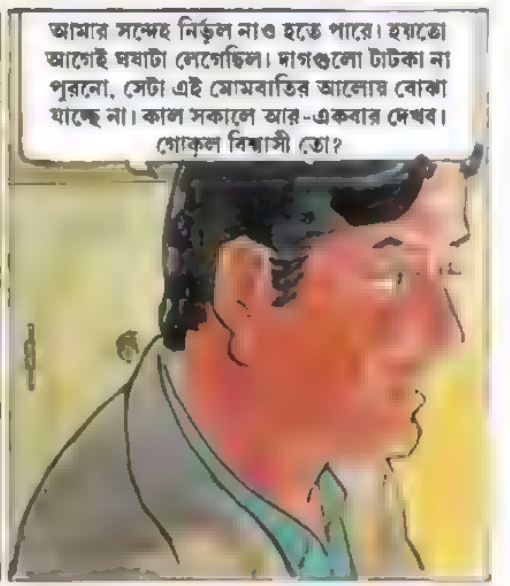
বাড়িতে লোক
বলতে তো আমি,
গোকুল, রাজেন,
আমার ড্রাইভার
মণিলাল, ঠাকুর
আর মালি।



আমার ছেলে বিশ্বনাথ দিনপাচেক হল এসেছে। ও থাকে
কলকাতায়। ব্যবসা করে। আমার সঙ্গে যোগাযোগ
বিশেষ নেই। এবার এসেছে আমার অসুখের খবর
পেয়ে। গত সোমবার বাগানের বেঞ্চিটায় বসে ছিলাম।
ওটার সঙ্গে-সঙ্গে চোখে অঙ্ককার দেখে পড়ে যাই।



রাজেন পলাশি থেকে বিশ্বনাথকে ফোন করে দেয়।
মনে হচ্ছে, একটা ছোটখাট হাট অ্যাটাক হয়ে গেল। আমার এমনিতেও আর
বেশিদিন নেই। এই শেষ ক'টা দিন কি সংশয়ের মধ্যে কাটাতে হবে? আমার
ঘরে ঢুকে ডাকাত আমার সিন্দুক ভাঙবে?



আমার সম্ভেদে নিভুল নাও হতে পারে। হয়তো
আগেই ঘঘাটা লেগেছিল। দাগগুলো টাটকা না
পুরনো, সেটা এই মোমবাতির আলোর বোকা
যাচ্ছে না। কাল সকালে আর-একবার দেখব।
গোকুল বিশ্বাসী তো?



গোকুল রয়েছে
তিরিশ বছর।

আর
রাজেনবাবু?

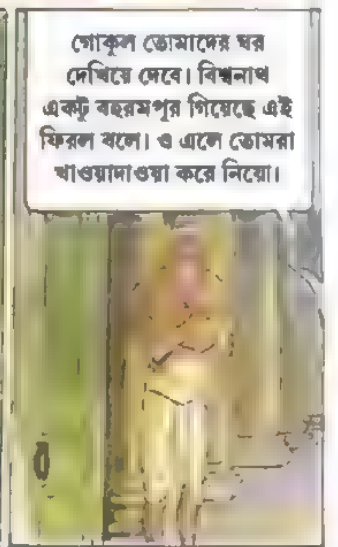


রাজেনও পুরনো, বিশ্বাসী লোক।
তবে আজ যে বিশ্বাসী কাল যে সে
বিশ্বাসঘাতকতা করবে না, এমন তো
কোনও গ্যারান্টি নেই।

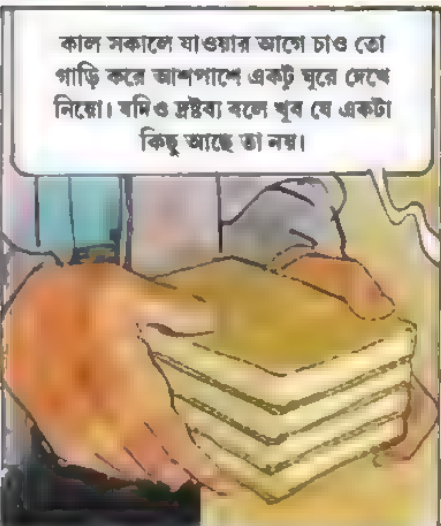


যাই হোক গোকুলকে
বলবেন একটু দৃষ্টি
রাখতে। আমার মনে
হয় না চিন্তার কোনও
কারণ আছে।

হাক।



গোকুল ভোমাদের ঘর
দেখিয়ে দেবে। বিশ্বনাথ
একটু বহরমপুর গিয়েছে এই
ফিরল বলে। ও এলে ভোমরা
খাওয়াদাওয়া করে নিয়ো।

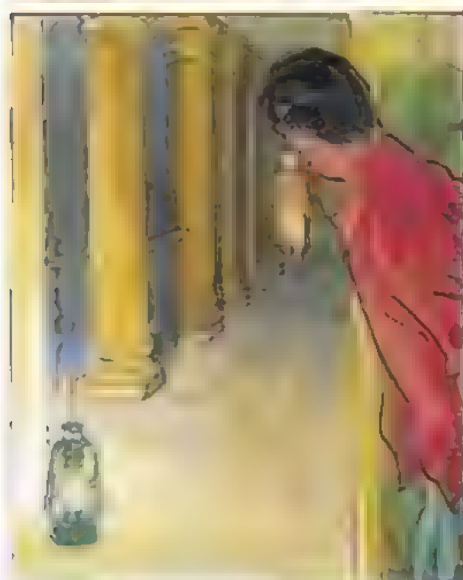
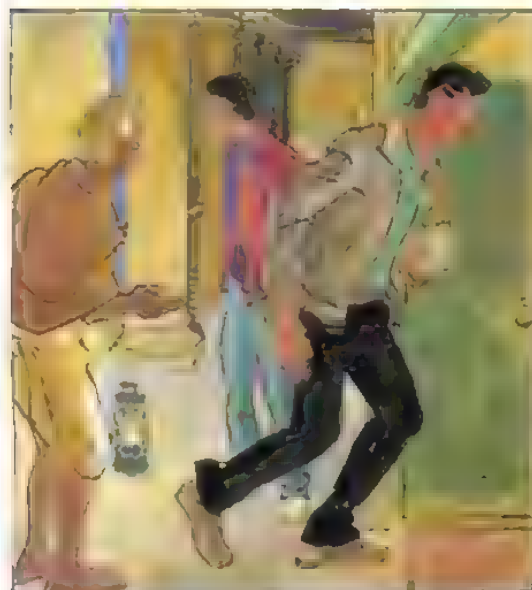
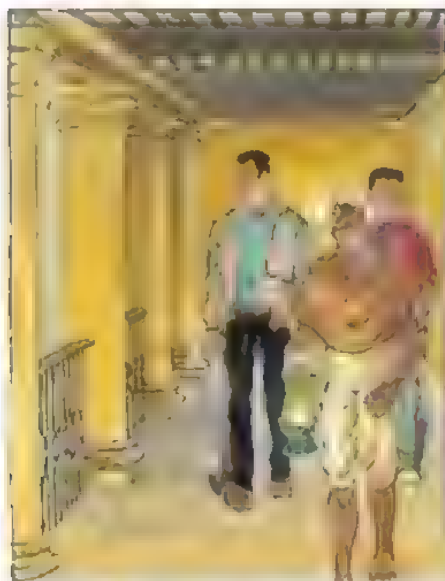


কাল সকালে যাওয়ার আগে চাও তো
গাড়ি করে আশপাশে একটু ঘুরে দেখে
নিয়ো। যদিও স্ট্রব্বা বলে খুব যে একটা
কিছু আছে তা নয়।

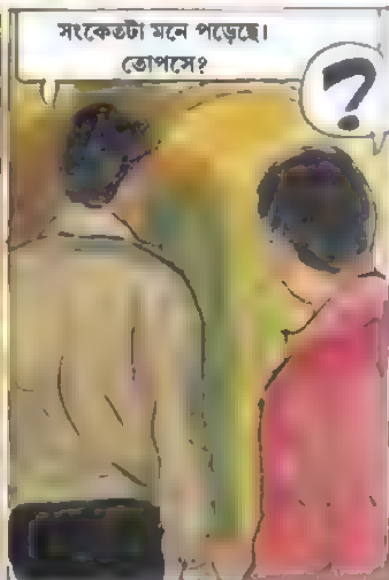


সংকেতের সমাধান
করতে পারলে
গ্যাবোরিওর সেটটা
ভোমায় দেব।



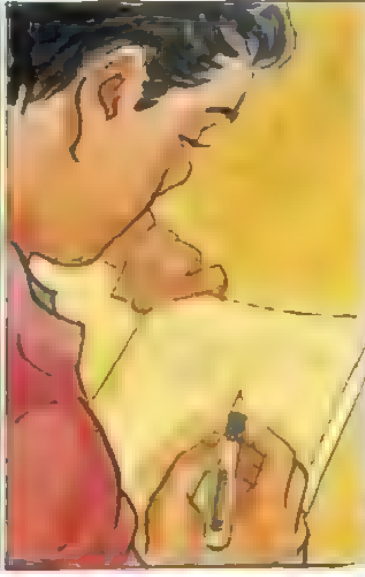
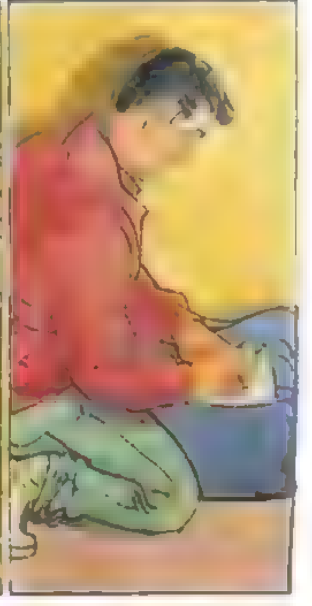


এত ঘর...
আমাদের ঘর
দিচ্ছে বারান্দা
পেরিয়ে গলির
মধ্যে...



সংকেতটা মনে পড়েছে।
তোপসে?

?





একটা পুকুর
রয়েছে।

কী নির্জন জায়গা!



ঠান্ডা
হাওয়া
আসছে...
জানলাটা
বন্ধ করে
দে...



বিশ্বনাথ
মজুমদার এলেন
বলে মনে হচ্ছে।

যাক এবার
খেতে ডাকবে।

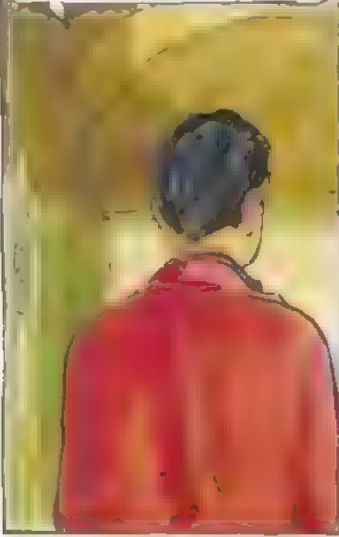


খদিও আটটা
বেজেছে...
বেশ বিদে
শেরে
গিয়েছে।

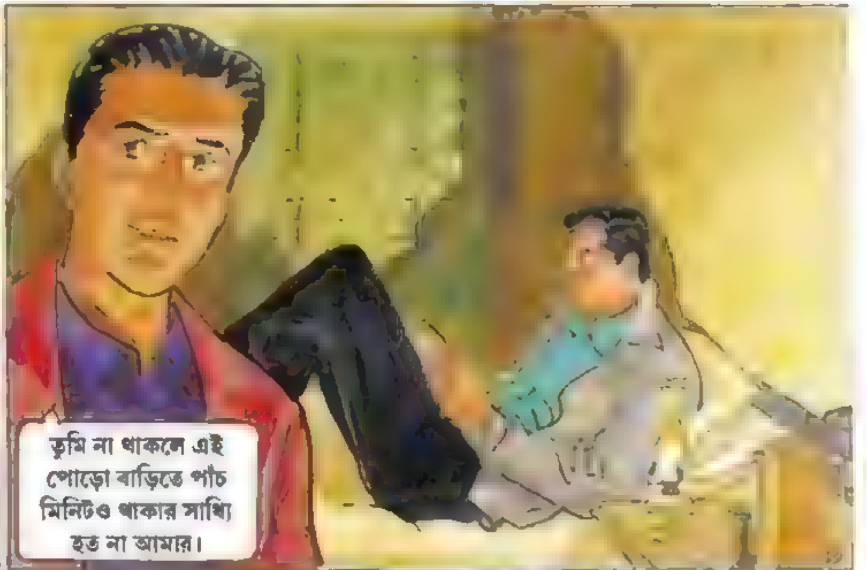




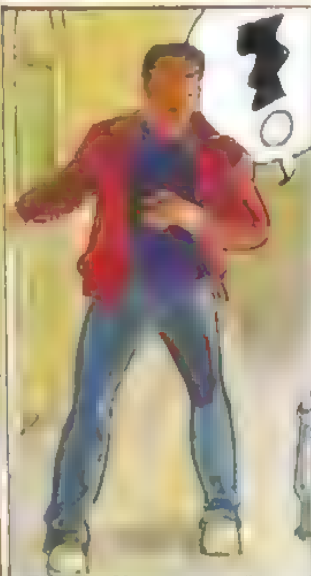
ন্যাপথালিনের গন্ধ...

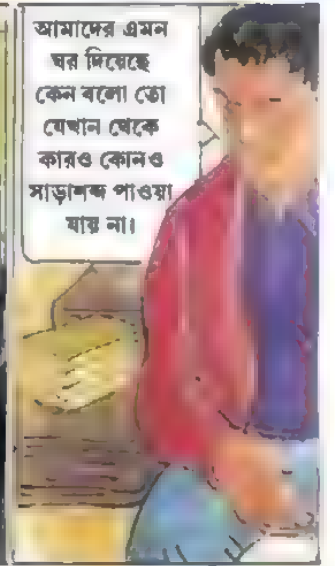
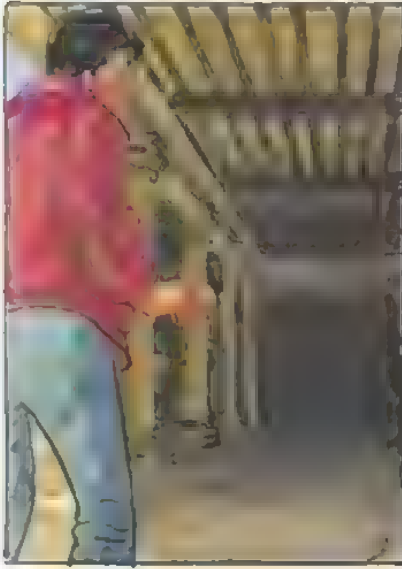


গরম
পাঞ্জাবিটা
সবেমাত্র
বের করেছে
ট্রাক থেকে।



তুমি না থাকলে এই
পোড়ো বাড়িতে পাঁচ
মিনিটও থাকার সাধি
হত না আমার।





এরা এত
দেরি করছে
কেন বলো
তো?

তা মন্দ বলিসনি।
প্রায় পনেরো
মিনিট হয়ে গেল।

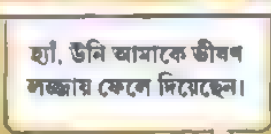
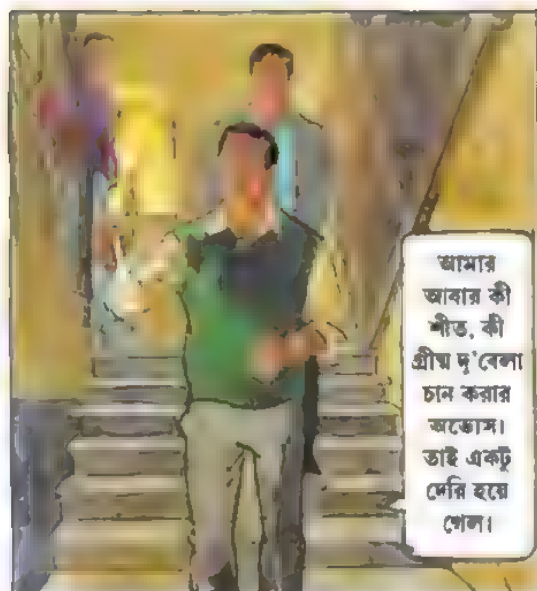
আমাদের এমন
ঘর দিয়েছে
কেন বলো তো
যেখান থেকে
কারও কোনও
সাদাশব্দ পাওয়া
যায় না।



আপনাদের অনেক দেরি
করিয়ে দিলাম...

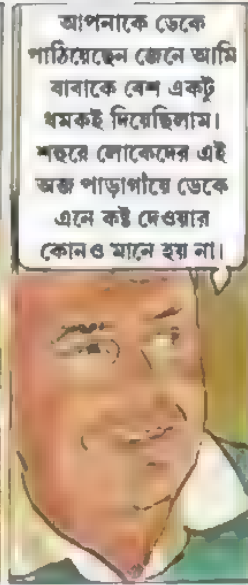
?

আমার নাম
বিশ্বনাথ
মজুমদার।





হ্যাঁ, আজকের বাজারে এই
বই যদি পাওয়াও যেত,
তা হলে দাম পড়ত
কমপক্ষে কয়েক
হাজার টাকা।



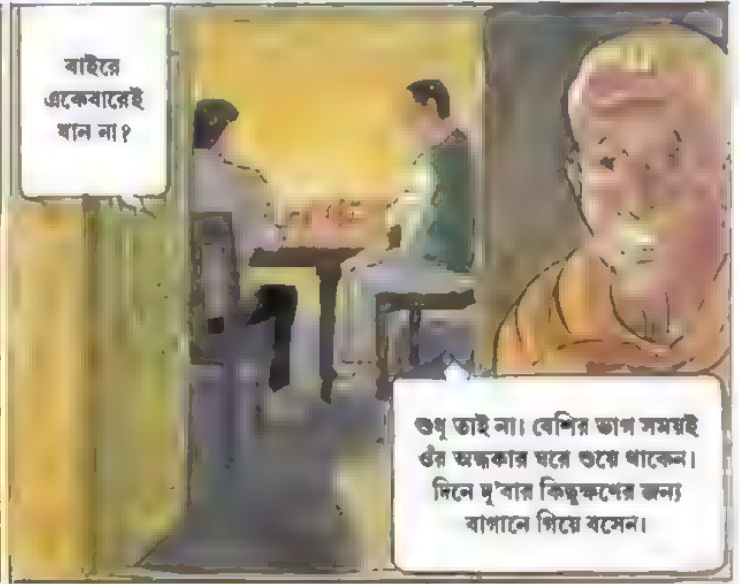
আপনাকে ডেকে
পাঠিয়েছেন জেনে আমি
বাবাকে বেশ একটু
ধমকই দিয়েছিলাম।
শহরে লোকদের এই
অজ্ঞ পাড়াগায়ে ডেকে
এনে কষ্ট দেওয়ার
কোনও মানে হয় না।



কী বলছেন মিস্টার মজুমদার! আমার তো
এখানে এসে দারুণ লাভ হয়েছে। কষ্টের
কোনও কথাই ওঠে না।



আমার তো এই চারদিনেই
প্রাণ হাণিয়ে উঠেছে।
বাবা যে কী করে একটানা
এতদিন রয়েছেন জানি না।



বাইরে
একেবারেই
খান না?

তথ্য তাই না। বেশির ভাগ সময়ই
ওঁর অজ্ঞকার ঘরে শুয়ে থাকেন।
দিনে দু'বার কিছুক্ষণের জন্য
বাগানে গিয়ে বসেন।



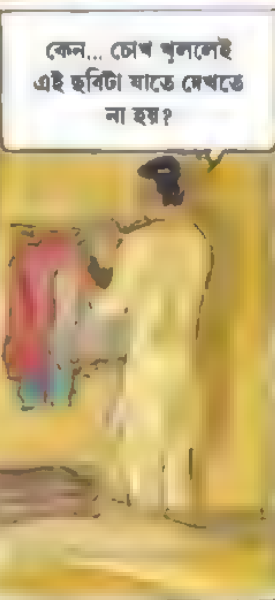
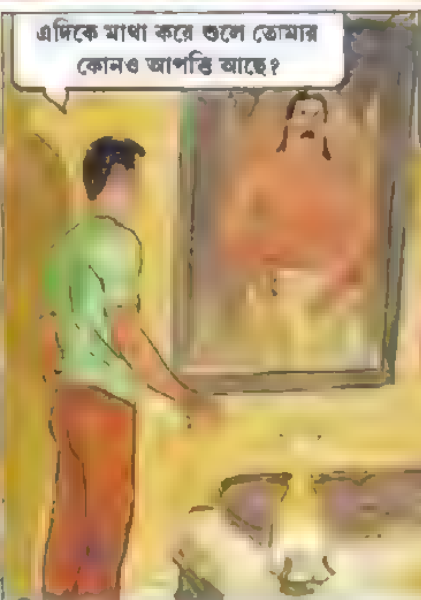
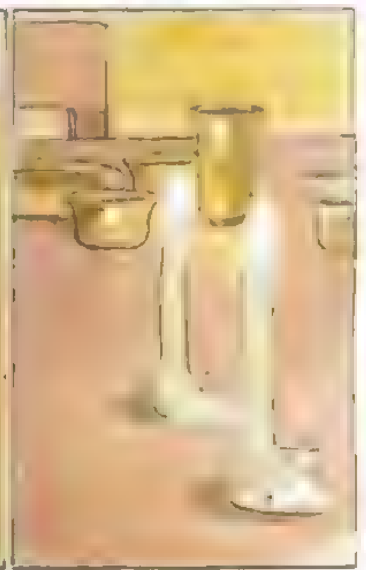
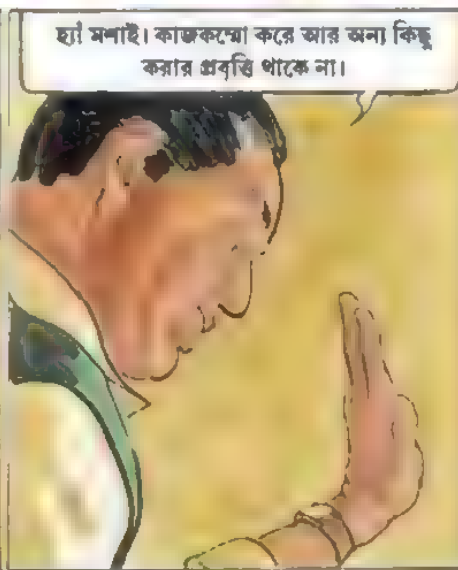
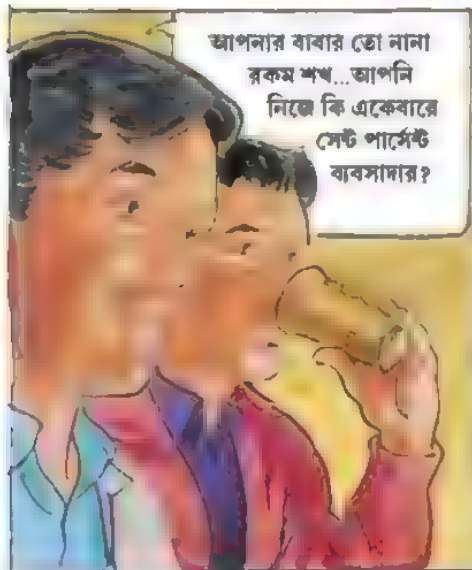
এখন অবিশি
শরীরের জন্য
সেটাও বন্ধ।

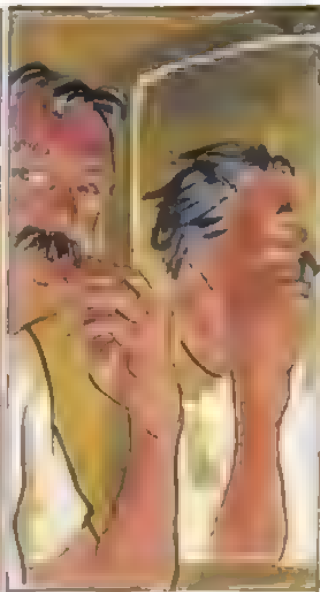


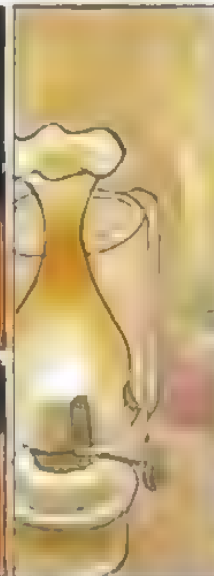
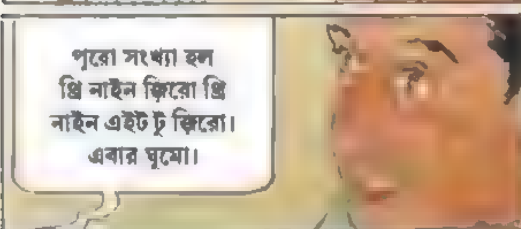
আপনি আর
ক'দিন আছেন?

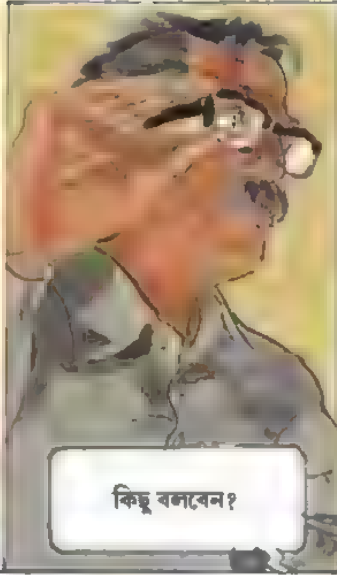


আমি কালই যাব। বাবার এখন
ইমিডিয়েট কোনও ডেকার নেই।







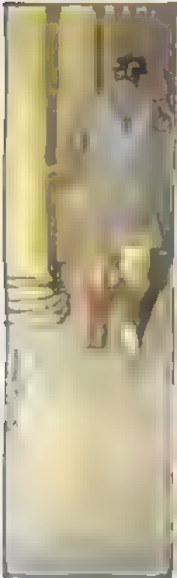


কিছু বলবেন?

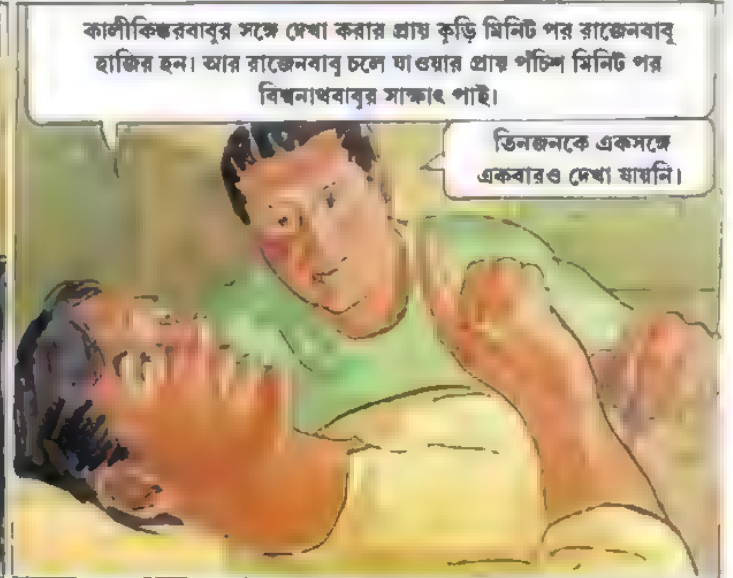


ছোটবাবু জিজ্ঞেস করলেন,
আপনাদের আর কিছু দরকার
লাগবে কিনা।

না-না কিছু না।
সব ঠিক আছে।



কী ভাবছ?



কালীকিঙ্করবাবুর সঙ্গে দেখা করার প্রায় কুড়ি মিনিট পর রাজেনবাবু
হাজির হন। আর রাজেনবাবু চলে যাওয়ার প্রায় পঁচিশ মিনিট পর
বিশ্বনাথবাবুর সাক্ষাৎ পাই।

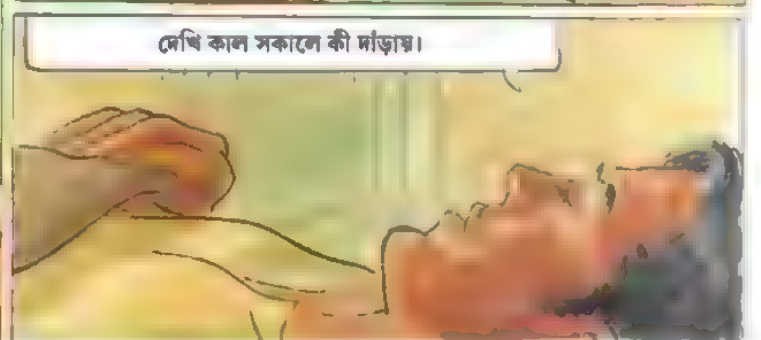
তিনজনকে একসঙ্গে
একবারও দেখা যায়নি।



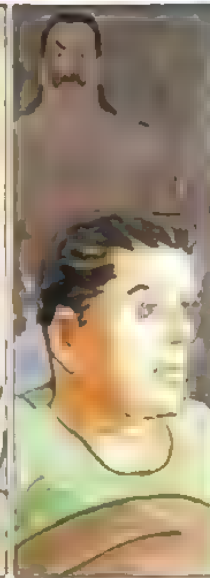
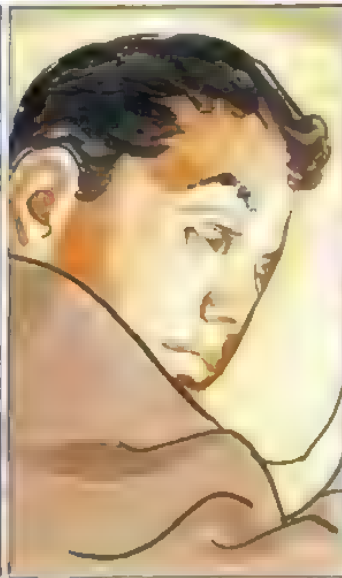
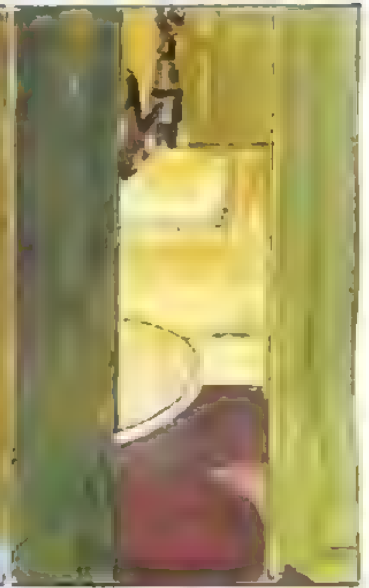
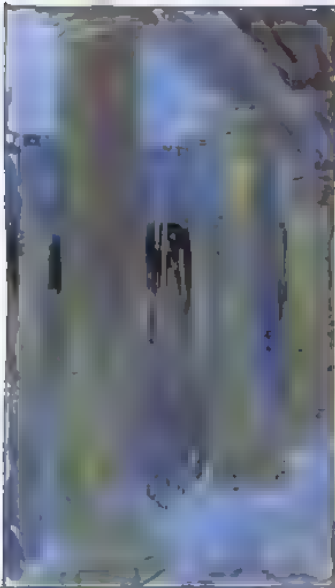
তিনটে লোকই
আছে তো? নাকি
একজনই পালা
করে তিনজনের
ভূমিকা পালন
করছে?



তিনজনই এক
লোক?

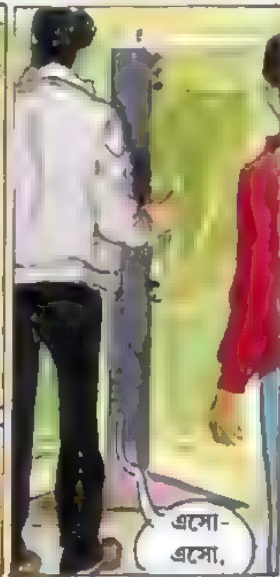
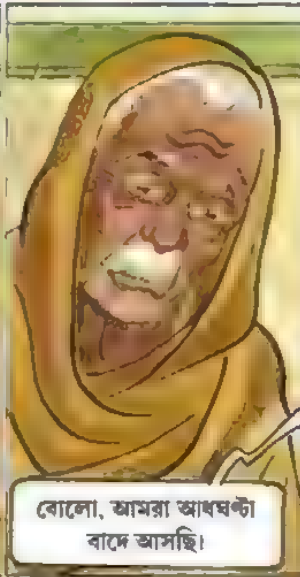
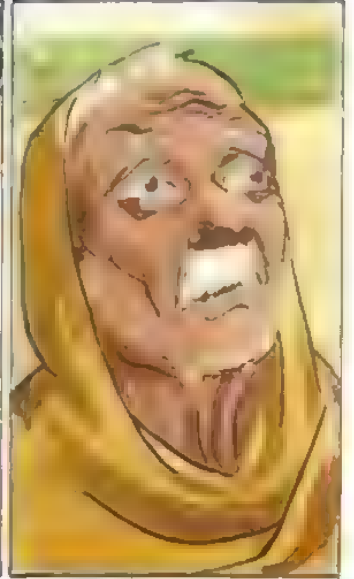
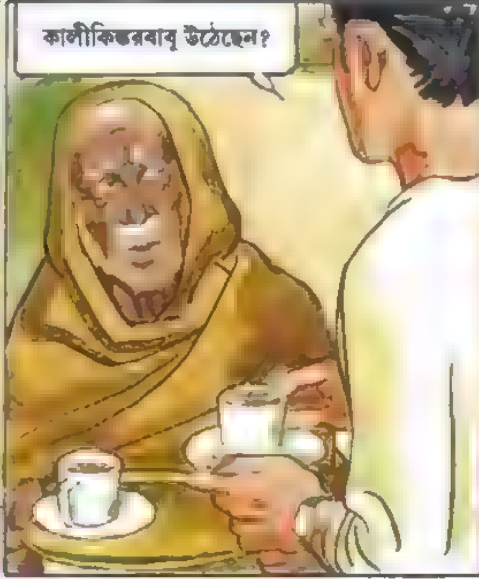


দেখি কাল সকালে কী মাড়ায়।



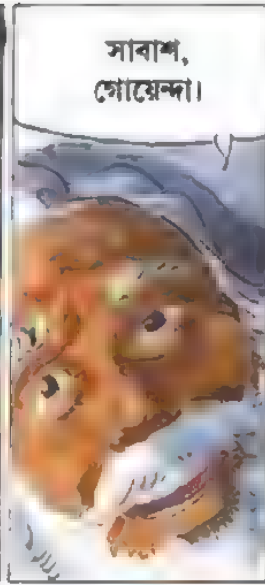
রাতিরে বৃষ্টি হয়েছিল
ডের পাসনি?

মেঘের গর্জন
তনেছি...





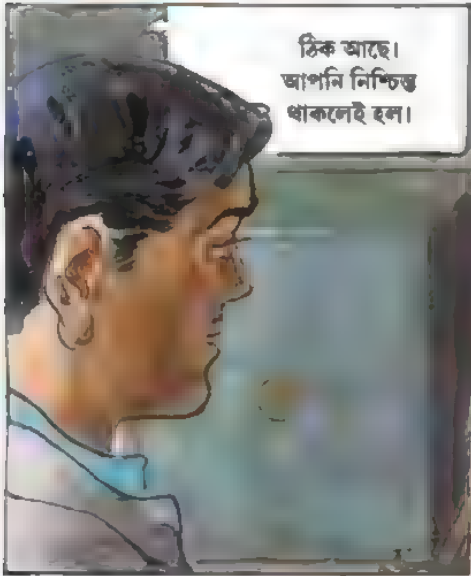
হয়েছি কিনা সেটা আপনিই
বলবেন। প্রি-নাইন-ক্রিও-
প্রি-নাইন-এইট-টু-ক্রিও।
ঠিক আছে?



সাবাশ,
গোয়েন্দা।



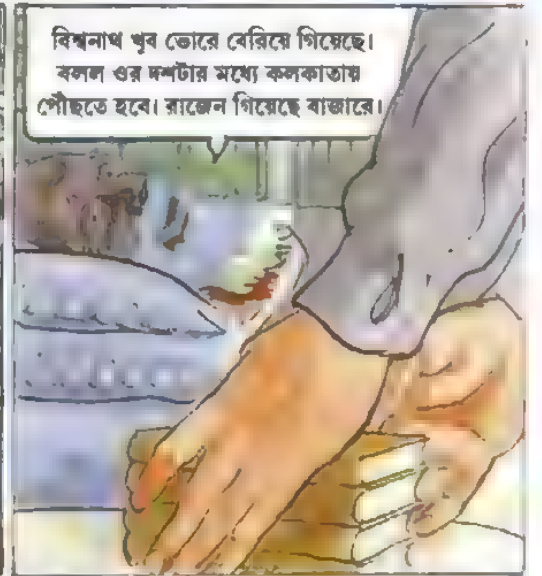
নাও, বইগুলো তুলে নাও। আর
দিনের আলোয় একবার দাগগুলো
দেখো দেখি।



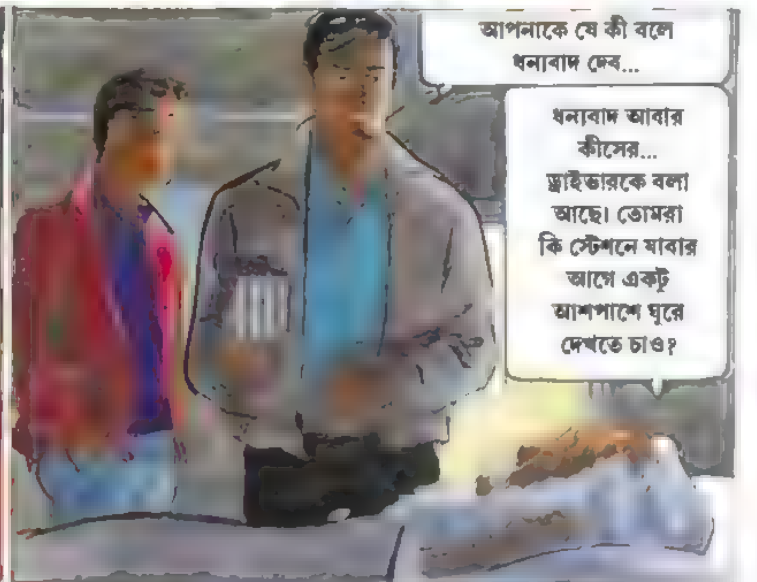
ঠিক আছে।
আপনি নিশ্চিত
থাকলেই হল।



তোমরা চা খেয়েছ তো?
আজ্ঞে হ্যাঁ।

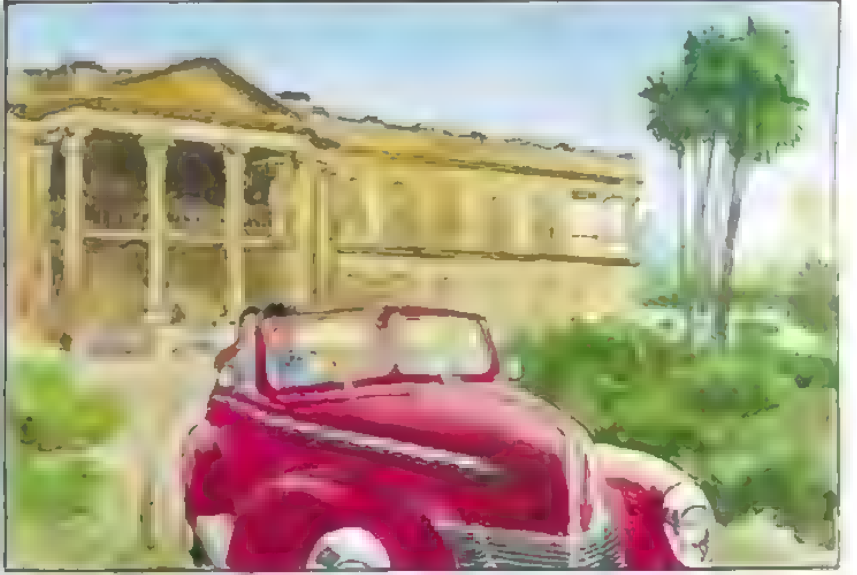
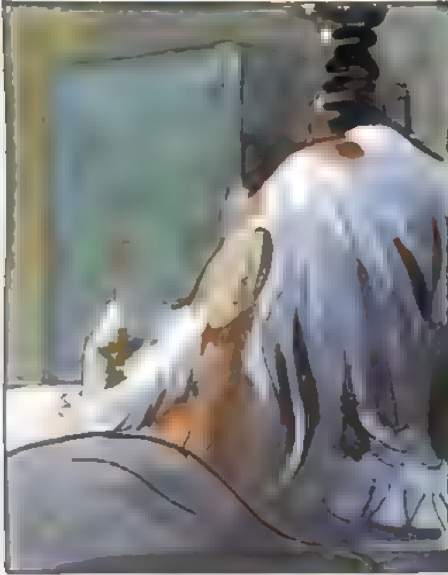
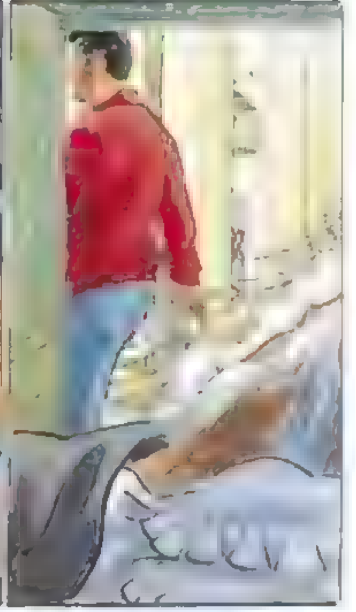


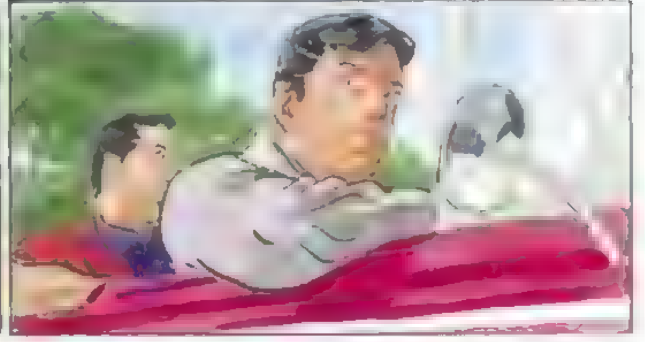
বিশ্বনাথ খুব ভোরে বেরিয়ে গিয়েছে।
বলল ওর দশটার মধ্যে কলকাতায়
পৌছতে হবে। রাজেন গিয়েছে বাজারে।



আপনাকে যে কী বলে
খনাবাদ দেব...

খনাবাদ আবার
কীসের...
ড্রাইভারকে বলা
আছে। তোমরা
কি স্টেশনে যাবার
আগে একটু
আশপাশে ঘুরে
দেখতে চাও?

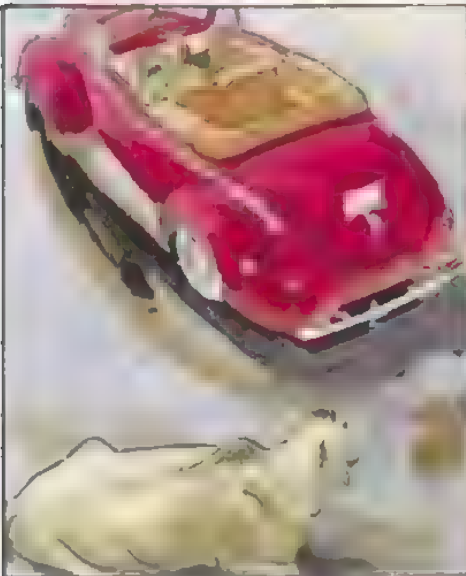
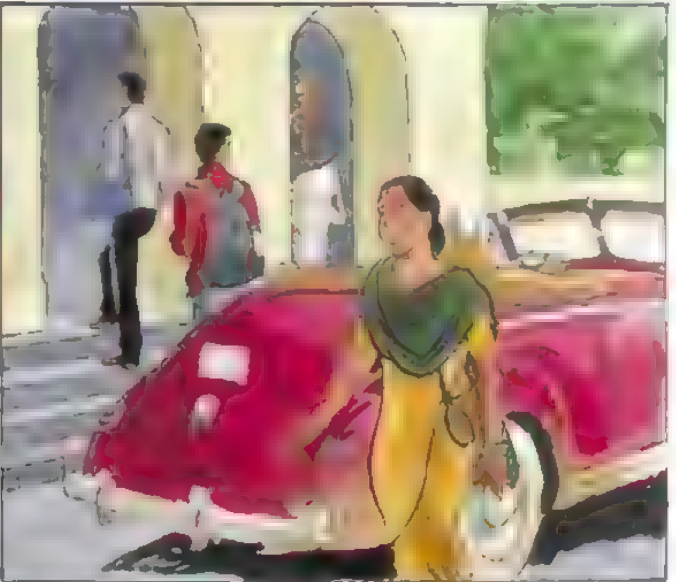
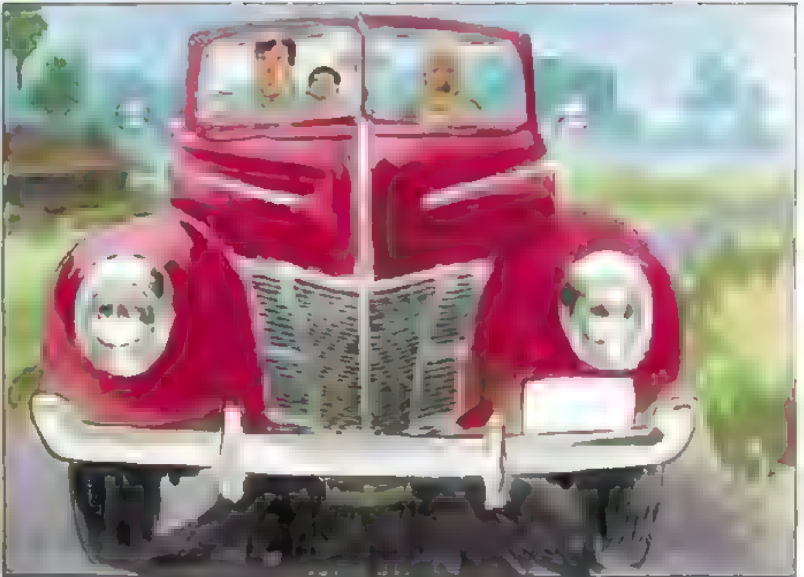




স্টেশনে বা কলকাতা যাওয়ার কি এ ছাড়া আর অন্য কোনও রাস্তা আছে?

আজ্ঞে না বাবু।







কী ব্যাপার... ফেমাস ডিটেকটিভও এই রণক্ষেত্রে...



ঘুরতে এসে জড়িয়ে পড়েছি।



সে তো বুঝতেই পারছি। বলুন,
আমি সাব ইন্সপেক্টর সরকার।
বলুন কী করতে পারি?

ঘুরঘুরিয়ার কালীকিঙ্কর মজুমদার
সম্বন্ধে কী জানেন বলুন তো।



কালীকিঙ্কর মজুমদার...
তিনি তো ভাল লোক বলেই
জানি মশাই। তার সম্বন্ধে
কোনওদিন বদনাম শুনিনি।

আর তার ছেলে বিখ্যাত?
তিনি কি এখানেই থাকেন?



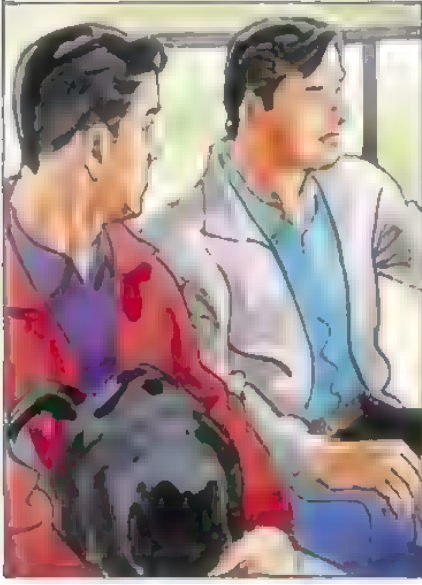
সম্ভবত কলকাতায়।
কেন কী ব্যাপার
মিস্টার মিত্র?



আপনার গাড়িটা নিয়ে
একবার আমার সঙ্গে
আসতে পারবেন?
ঘোরতর গোলমাল বলে
মনে হচ্ছে।

গিরিশ, গাড়িতে উঠে পড়ো।

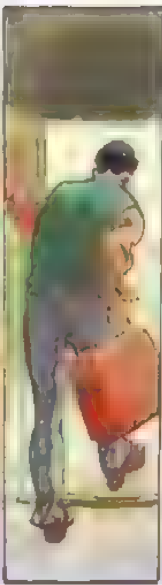
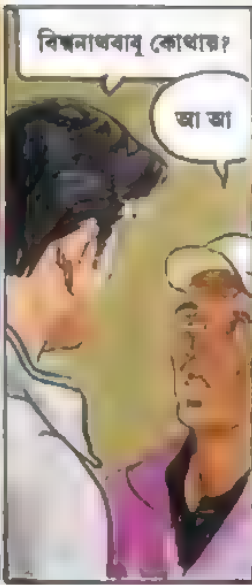


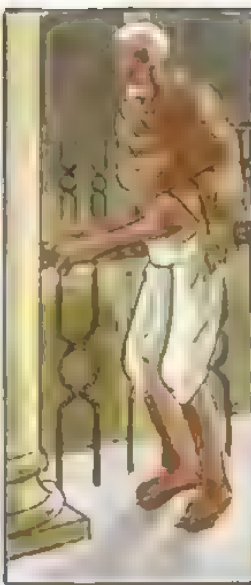


আরপ্রাইটিস, সিদ্দুকে
নাগ, ডিনারে বিলম্ব,
রাজেনবাবুর গলা ধরা,
ন্যাপথালিন, সব ছকে
পড়ে গিয়েছে রে তোপসে।
ফেলু মিস্তির ছাড়াও যে
অনেক লোকে বৃদ্ধি রাখে
সেটা সব সময় খেয়াল
থাকে না।



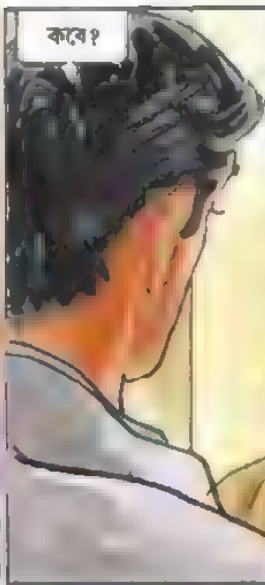
বিশ্বনাথবাবুর গাড়ি...কলকাতার যাননি...





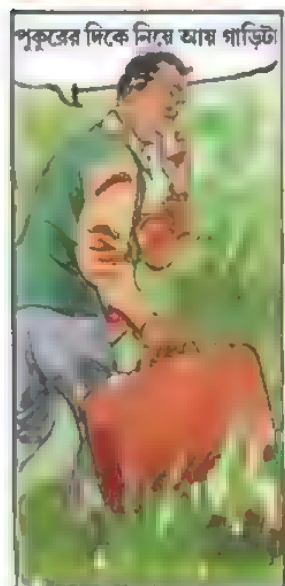


ছেটাবাবু।



কবে?

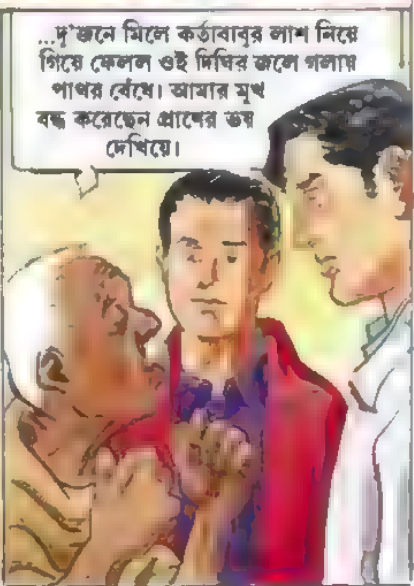
যেদিন ছোটাবাবু এলেন
সেদিনই রাস্তারে বাপ-বেটায়
কথা কটাকাটি হল। ছোটাবাবু
সিন্দূকের নম্বর চাইলেন। কর্তাবাবু
বললেন, আমার টিয়া জানে। তার
কাছ থেকে জেনে নিয়ো, আমি
বলব না।



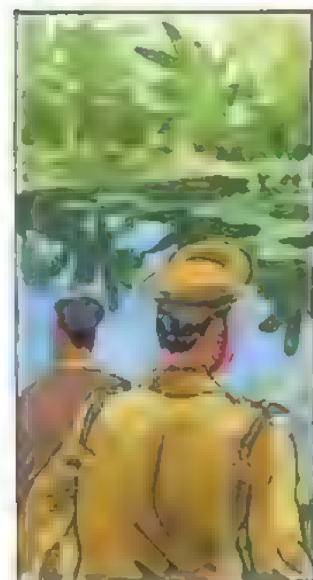
পুকুরের দিকে নিয়ে আয় গাড়িটা



তার কিছুক্ষণ পরে... ছোটাবাবু
আর তেনার ডেরাইকারবাবু
দু'জনে মিলে...

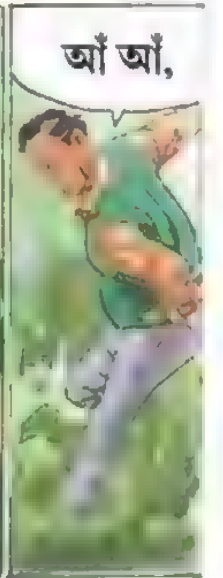


...দু'জনে মিলে কর্তাবাবুর লাশ নিয়ে
গিয়ে ফেলল ওই দিঘির জলে গলায়
পাথর বেঁধে। আমার মুখ
বন্ধ করেছেন প্রাণের ভয়
দেখিয়ে।



বুকেছি, আর রাজেনবাবু বলে ডো কোনও
লোকই নেই তাই না?
ছিলেন, তবে তিনি মারা গিয়েছেন
আজ দু'বছর হয়ে গেল।







গয়নাগাটি, টাকা নিয়ে
কুড়ি-পঁচিশ লাখ টাকার
ব্যাপার...এত টাকা নিয়ে
যাচ্ছিলেন কোথায়?



ব্যবসা করলেও জুয়া, বদ
অভ্যাসের ফলে ইদানীং
ধারদেনায় অবস্থা শোচনীয়
হয়ে উঠেছিল।



তাই দরকার পারিবারিক সম্পত্তি
আর বাবার টাকা। বাবা দিতে রাজি
না হওয়ায় বাবাকে খুন।



কী? মেনে
নিচ্ছেন তো?

গোকুল এসবের
সাক্ষী...বলো গোকুল।



কর্তাবাবু ছোটবাবুকে
অনেক...



গোকুল

ধামুন...ওকে
বলতে দিন।



কর্তাবাবু ছোটবাবুকে বললেন, তোমার
জুয়া আর বদ অভ্যাসের জন্য টাকার
জোগান দিতে পারব না আমি...তারপরেই
খুনটা করে...



এবং গলায় পাথর বেঁধে লাশ
ফেলা হয়েছে দিঘিতে।



কালীকিষ্করবাবুর সঙ্গে
দেখা করার কুড়ি মিনিট পর
রাজেনবাবু হাজির হন...





উনি চলে যাওয়ার প্রায় আধ ঘণ্টা
পর বিশ্বনাথবাবুর সাক্ষাৎ পাই।
তিনজনকে একসঙ্গে একবারও দেখা
মায়নি। এটা ভাবতে-ভাবতেই প্রথমে
সন্দেহটা জাগে। তিনটে লোকই আছে
তো? নাকি একজনই পালা করে
তিনজনের ভূমিকা পালন করছে?
তখন অ্যাক্টিংয়ের বইগুলোর কথা
মনে হল। তা হলে কি বিশ্বনাথবাবুর
এককালে থিয়েটারের শখ ছিল?



অ্যাক্টিংয়ের বইগুলো তো আপনার?



বলুন!



হ্যাঁ, এককালে খুব শখ
ছিল অ্যাক্টিংয়ের...



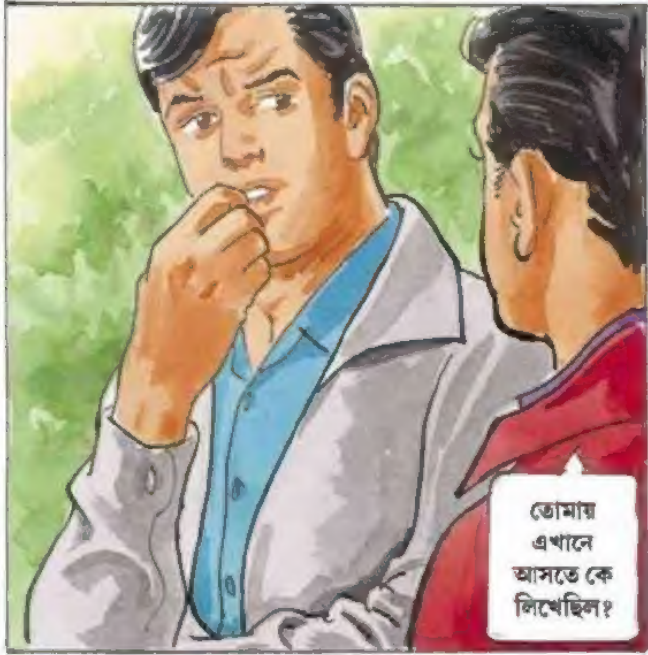
তাই ভাবলেন অন্ধকার
বাড়িতে আমাদের
বোকা বানানো খুব
কঠিন হবে না।



ছদ্মবেশে ওস্তাদ
হয়েও নিজের হাতকে
মেক-আপ করে কী
করে তিয়াস্তর বছরের
বুড়োর হাত করতে
হয় সে বিদ্যো জানা
ছিল না...তাই হাত
দুটো কব্বলের নীচে
রাখতে হয়েছিল।



সন্দেহ একেবারে পাকা হল,
যখন সকালে দেখলাম কাদার
উপরে বিশ্বনাথবাবুর গাড়ির
টায়ারের ছাপ পড়েনি।



তোমায়
এখানে
আসতে কে
লিখেছিল?



সেটা কালীকিষ্করবাবুই
লিখেছিলেন তাতে সন্দেহ
নেই। আর ইনি আসতে বাধা
দেননি কারণ আমার বৃদ্ধির
সাহায্যে সংকেতটি
জানার প্রয়োজন
হয়েছিল।



কিন্তু 'ইহার একটি বিশেষ উদ্দেশ্যও
আছে অবশ্যই...'



সেটা জানা
আজ আর
সম্ভব নয়।



স মা প্ত